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notto: 
Als  Themistokles  bei  einem  Fest  gebeten 
wurde,  die  Laute  zu  sdilagen,  antwortete 
er,  er  könne  nidtt  spielen,  wohl  aber  aus 
einer  kleinen  Stadt  ein  großes  Gemein- 
wesen madien.  Plutardi 
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Vorwort  zur  dritten  und  vierten 
Auflage 

Zwischen  dem  Erscheinen  der  zweiten  und  dritten 
Auflage  wurde  ich  von  dem  Wahn  bekehrt,  man  könne 
im  Deutschen  nicht  ohne  eine  Menge  Fremdwörter  aus- 
kommen. Diese  Auflage  ist  daher  von  allen  entbehrlichen 
Fremdwörtern  gereinigt,  dazu  von  ein  paar  unerheb- 
lichen Irrtümern,  auf  die  mich  wohl-  und  übelwollende 
Beurteiler  aufmerksam  gemacht  haben.  Beiden  sei  mein 
Dank  ausgesprochen. 

Berlin,  Januar  1914. 

Oscar  A.  H.  Schmitz. 


I.  Gesellschaftsprobleme 


Das  Land  ohne  Musik 

„Schickt  einen  Philosophen  nach  London; 
bei  Leibe  keinen  Poeten !  Schickt  einen  Phi- 
losophen hin  und  stellt  ihn  an  eine  Ecke  von 
Cheapside,  er  wird  hier  mehr  lernen,  als  aus 
allen  Büchern  der  letzten  Leipziger  Messe . . . 

Aber  schickt  keinen  Poeten  nach  London ! 
Dieser  bare  Ernst  aller  Dinge,  diese  kolossale 
Einförmigkeit,  diese  meischinenhafte  Bewe- 
gung, dieseVerdrießlichkeitder  Freude  selbst, 
dieses  übertriebene  London  erdrückt  die  Fan- 
tasie und  zerreißt  das  Herz." 

H.  Heine,  Englische  Fragmente. 

Je  öfter  man  nach  England  kommt  und  je  länger  man 
verweilt,  desto  mehr  findet  man  zu  bewundern.  Von 
keinem  Volke  ist  mehr  zu  lernen,  denn  die  meisten  eng- 
lischen Vollkommenheiten  sind  mehr  Ergebnisse  des  Wil- 
lens und  der  Vernunft,  als  der  besonderen  Anlage.  Sie 
scheinen  fast  unerschöpflich,  und  niemand  ist  leichter 
zu  widerlegen  als  der,  welcher  an  den  Engländern  zu 
mäkeln  sucht.  Vereinigen  sie  nicht  höchste  staatliche 
Macht  mit  ausgesprochener  Friedensliebe,  Ehrfurcht  vor 
der  Überlieferung  mit  dem  Mut  zum  Fortschritt,  hohe 
äußere  Kultur  mit  aufrichtiger  Schätzung  der  Religion  ? 
Man  könnte  lange  so  weiter  fragen.  Wie  kommt  es  aber, 
daß  man  manchmal  halb  widerwillig  all'  diese  Aner- 
kennung zollt?  Man  möchte  viele  englische  Einrich- 
tungen zu  Hause  eingeführt  sehen  und  dennoch :  irgend 
etwas  ist  in  diesem  Land,  was  man  um  keinen  Preis 
daheim  haben  möchte.  Was  es  sein  mag  ist  schwer  zu 
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bestimmen.  Es  muß  irgend  etwas  Unbewußtes  geben,  was 
in  anderen  Ländern  die  Unvollkommenheiten  erträg- 
licher macht,  als  in  England  manche  Vollkommenheiten. 
Jeder  fühlt  es,  der  Matrose  in  der  Hafenschenke,  wie 
der  Diplomat  in  den  Emfpangssälen  von  Belgravia,  der 
ausländische  Student  in  den  ehrwürdigen  Hallen  von 
Oxford,  wie  der  junge  Angestellte  in  einem  City- Kontor. 
Dieser  freilich  vergißt  den  heimlichen  englischen  Man- 
gel am  leichtesten,  da  ihn  das  höhere  Ansehen,  das  sein 
Stand  in  jenem  Land  genießt,  und  die  oft  größeren  Mög- 
lichkeiten emporzusteigen  über  manche  seelischen  Be- 
dürfnisse leichter  hinwegkommen  lassen.  Es  ist  keine 
bestimmte  englische  Eigenschaft,  die  den  Fremden  trotz 
seiner  Bewunderung  für  das  Land  bisweilen  abstößt. 
Die  Worte,  mit  denen  der  einzelne  sein  Unbehagen  zu 
erklären  sucht,  treffen  selten  das  Richtige.  So  kann  man 
zum  Beispiel  nicht  sagen,  daß  der  Engländer  selbstsüch- 
tiger ist  als  irgendein  anderer.  Er  hat  keine  besonderen 
Laster,  aber  etwas  Wichtiges  scheint  ihm  zu  fehlen.  Wer 
ihn  ungemütlich  und  langweilig  nennt,  kommt  der  Frage 
näher,  aber  er  nennt  nur  äußere  Zeichen,  nicht  den 
eigentlichen  Mangel.  Dazu  kommt,  daß  sehr  viele  Eng- 
länder diese  Zeichen  gar  nicht  aufweisen.  Nur  wer 
ganz  in  materiellen  oder  praktisch-vernünftigen  Zielen 
aufgeht,  kann  das  heimliche  Fragezeichen  übersehen, 
das  hinter  so  manchem  englischen  Vorzug  steht. 


Wir  wissen,  daß  die  mongolische,  die  indische,  die 
mohammedanische  Welt  in  hervorragenden  Einzelge- 
stalten nicht  nur,  sondern  auch  in  kultivierten  Kasten  Er- 
höhungen des  Menschentums  über  den  Tiefebenen  der 
Barbarei  geschaffen  hat.  Auch  die  tatarischen  und  slawi- 
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sehen  Völker  haben  gewisse  Heldenideale  erfüllt,  und 
viele  einzelne  lebten  ihnen  nach.  Die  für  die  westeuro- 
päischen Kulturen  wichtigsten  Gestalten  solchen  erhöh- 
ten Menschentums  waren:  der  patriarchalisch  -  semi- 
tische, der  hellenisch -römische,  der  mittelalterliche 
Mensch  in  seiner  Doppelform  als  Mönch  und  Ritter,  der 
humanistische  Renaissancemensch,  der  französische 
Mensch  des  ,, großen  Jahrhunderts"  mit  seiner  Rokoko- 
Abart.  Alle  diese  Gestalten  waren  nicht  seltene,  einsame 
Verkörperungen,  sondern  haben  immer  mehr  oder  we- 
niger in  die  Breite  gewirkt.  Die  zwei  allenfalls  noch  greif- 
baren Gestaltungen  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  der 
Freiheitsschwärmer  mit  den  Gedanken  von  1789  und  der 
amerikanisch-europäische  Geschäftsmensch  sind  nur 
Zerrbilder  derHumanität.  Dagegen  hatDeutschland  noch 
zwei  Einzelerhebungen  hervorgebracht,  nach  denen  aber 
nur  kleine  Auslesen  sich  zu  richten  vermögen:  die 
Goethesche  Weltanschauung  und  —  mit  Vorbehalt  — 
die  Nietzsche  sehe,  deren  ganz  neuer  Gesichtspunkt  darin 
liegt,  daß  sie  die  Dinge  nicht  nach  einem  von  außen  an- 
gelegten sittlichen  Maß  beurteilt,  sondern  sie  nach 
der  in  ihren  tatsächlichen  Eigenschaften  ausgedrückten 
Lebensstärke  zu  werten  erlaubt.  Auch  das  so  oft 
mißverstandene  ,, Jenseits  von  Gut  und  Böse"  ist  nichts 
anderes,  als  das  Streben,  jede  Erscheinung  nach  ihren 
eigenen  Gesetzen  auf  ihre  Vollkommenheit  oder  Unecht- 
heit  zu  prüfen. 

Es  muß  auffallen,  daß  Englands  Erdreich  der  Welt 
keine  derartigen  Gestalten  gegeben  hat,  obwohl  es  Männer 
wie  Shakespeare  und  Bacon  hervorzubringen  imstande 
war.  So  englisch  solche  Gestalten  auch  sein  mögen,  so 
gehören  sie  als  menschliche  Erscheinung  doch  noch  der 
allgemeinen  europäischen  Spätrenaissancewelt  an.  Viel- 
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mehr  hat  in  England  das  Puritanertum ,  welches  das 
Scheinbild  der  politischen  Freiheit  zur  Verdeckung  einer 
Kastenherrschaft  errichtete,  als  bezeichnende  Erschei- 
nung des  englischen  Menschentums,  jene  lenksame  Sorte 
zuverlässiger  Mittelmäßigkeiten  geschaffen,  mit  denen 
eine  an  allen  Quellen  der  Kultur  genährte  Minderheit 
teils  prachtvoller  Herrengestalten  bisher  ein  Fünftel  der 
Welt  geleitet  hat.  Aber  —  wird  man  fragen  —  sind  denn 
diese  Herrengestalten  nicht  hinreichende  Beiträge  zur 
Humanität  ?  Nein,  denn  dieses  Herrentum  wurde  mehr 
oder  weniger  geheim,  fast  mit  einem  schlechten  Gewissen, 
hinter  den  Bräuchen^  der  anglikanischen  Kirche  und 
den  Gemeinplätzen  der  politischen  Freiheit  uneinge- 
standen  ausgeübt.  Der  englische  Herrenmensch  ist  nie- 
mals ein  Ideal  gewesen,  das  wie  ein  Denkmal  die  Fuß- 
gänger überragt,  er  konnte  und  durfte  nicht  zur  Nach- 
eiferung für  ganze  Geschlechter  dienen ,  wie  der  ,,Ka- 
loskagathos"  des  Altertums  oder  der  ,, galant  'uomo" 
der  Wiedergeburtszeit.  Das  Land  konnte  ihn  nur  verein- 
zelt brauchen  und  ertragen.  Eine  kleine  Ausnahme 
machen  vielleicht  jene  in  allen  Jahrhunderten  hie  und 
da  auftretenden  englischen  Weltmänner  mittlerer  Größe, 
die,  stark  mit  festländischer,  besonders  französischer  Kul- 
tur durchtränkt,  die  Erziehung  durch  ,,the  books  and  the 
World",  wie  Lord  Chesterfield  sagte,  vereinten.  Er  selbst 
war  eine  solche  Gestalt,  noch  mehr  vielleicht  Horace 
Walpole  und  vor  ihnen  der  größte  von  allen,  Bolingbroke. 
Bereits  in  Lord  Bacon  findet  sich  diese  seltneVereinigung, 
später  noch  einmal  in  Bulwer  Lytton  und  in  Disragli. 
Vielleicht  darf  man  hier  sogar  Oscar  Wilde  nennen. 
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'  Betrachtet  man  rückschauend  das  Werk  der  wirk- 
lichen englischen  Machthaber,  so  kann  man  sagen :  Auf 
Kosten  einiger,  vielleicht  der  Hauptseiten  des  Lebens 
haben  sie  einzelnes  zu  unübertroffener  Vollkommenheit 
gebracht.  Das  Puritanertum,  das  sie  als  nützliche  Lebens- 
ordnung mehr  oder  weniger  geachtet,  wenn  nicht  selber 
angenommen  haben,  hat  alles  wahrhaft  philosophische 
Denken  aus  England  verbannt.  Aber  England  hatte  doch 
im  neunzehnten  Jahrhundert  noch  eine  Reihe  von  Phi- 
losophen? Gerade  sie,  ihr  dürrer  und  nüchterner  Nützlich- 
keitssinn und  Pragmatismus  beweist  diese  Behauptung. 
Dafür  hat  England  bis  ins  zwanzigste  Jahrhundert  hinein 
in  breiten  Schichten  die  Religion  mächtig  erhalten,  ein 
ungeheurer  Vorzug,  den  der  gottlose  Festlandbewohner 
im  allgemeinen  kaum  zu  schätzen  weiß. 

Seit  der  frühviktorianischen  Zeit  bis  ganz  vor  kurzem 
war  es  den  Engländern  gelungen,  alles,  was  das  Leben 
der  Geschlechter  betrifft,  aus  dem  Schrifttum  und  beson- 
ders von  der  Bühne  zu  verbannen,  denn  was  englische 
Verfasser  im  allgemeinen  Liebe  nennen,  ist  für  uns  Kin- 
derei. Dafür  aber  haben  sie  dem  geschlechtlichen  Leben 
nicht  dieses  schädliche  Übermaß  gewährt,  das  es  bei  uns 
zeigt.  Uneheliche  Kinder,  Verführung,  Ehebruch,  Selbst- 
mord und  Verbrechen  aus  Leidenschaft,  alles  dies  ist  in 
England  sehr  viel  seltener,  als  bei  uns.  Freilich :  der  Teufel 
verdient  dabei  nichts,  denn  England  hat  den ,, Flirt"  er- 
funden. 

Die  bildende  Kunst  hat  sich  fast  ganz  auf  brave  Bild- 
nisse und  stimmungsvolle  Landschaften  beschränkt,  da- 
für findet  man  in  England  nichts  von  j  ener  Zügellosigkeit 
des  künstlerischen  Zigeunertums ,  die  bei  uns  schon 
auf  weite  Kreise  des  großstädtischen  Bürgertums  so  zer- 
setzend übergreift.  Ohne  so  weit  zu  gehen  wie  Meyer- 
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Graefe,  muß  ich  doch  dem  zustimmen,  daß,  den  urwüch- 
sigen Hogarth  ausgenommen,  die  vielgerühmte  engli- 
sche Malerei  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  die  Rom- 
ney  und  Lawrence,  ja  die  Gainsborough  und  Reynolds 
selten  mehr  als  sehr  geschmackvoll  schmückende,  da- 
gegen wenig  seelische  Vorzüge  aufweisen.  Es  ist  alles  ein 
bißchen  dünn  und  flach,  wenn  man  sie  an  ihrem  Meister 
van  Dyck  mißt.  Von  den  Präraf faeliten  ganz  zu  schwei- 
gen :  das  ist  puritanische  Nacktheit,  ohne  Glut  und  ent- 
setzlich verderbt. 

Im  Leben  hat  man  das  Harmlose  dadurch  verbannt, 
daß  man  es  zu  einer  leer  lächelnden  Haltung  machte.  Man 
beobachte  einmal  die  scheinbare  ,, Natürlichkeit"  des 
englischen  Mädchens.  Dafür  aber  sind  die  Engländer 
Meister  des  guten  Benehmens,  der  Selbstbeherrschung. 
Das  Triebmäßige  wird  verachtet,  ja  gefürchtet,  dafür 
gibt  es  kein  Land,  wo  die  Geschäfte  so  ruhig  vor  sich 
gehen  und  die  Staatskunst  so  weise  ist.  Eine  allgemeine 
Lieblosigkeit  überläßt  jeden  sich  selbst  (das  ist  übrigens 
auch  eine  der  Erbschaften  des  Puritanertums) ,  daher 
sieht  man  neben  dem  furchtbaren  sozialen  Elend  eine 
achtunggebietende  Charakterentwicklung  des  Menschen 
der  Mittelklasse:  der  Charakter  besiegt  das  Klassen- 
vorurteil und  darum  steigt  der  Tüchtige  leichter  in  hö- 
here Klassen  empor  als  bei  uns.  Aus  dieser  Beherrschung 
des  Triebmäßigen  stammt  auch  die  größte  aller  eng- 
lischen Eigenschaften,  die  neidlose  ,,fairness**  gegenüber 
dem  Gegner. 


Ich  kam  kurz  nach  dem  Tod  Eduards  VII.  einmal 
nach  London.  Es  ist  gewiß  mehr  als  eine  reine  Äußer- 
lichkeit, daß  auf  den  Straßen  kein  Mann,  der  nicht  ge- 
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radezu  am  Verhungern  war,  in  diesen  Tagen  farbige 
Kravatten  trug.  Ja  der  Komiker  in  der  Singspielhalle  er- 
scheint mit  schwarzer  Binde,  und  irgend  ein  schwarzes 
Schleif  chen  zeigt  selbst  an  dem  gewagtesten  Subretten- 
kleidj  daß  seine  Trägerin  des  vaterländischen  Verlustes 
eingedenk  ist.  Dennoch  war  für  den  Fremden  etwas  Pein- 
liches in  der  großartigen,  würdevollen  Totenfeier,  von 
der  man  noch  lange  als  von  ,,the  great  Pageant",  dem 
großen  Schauspiel,  sprach.  Die  in  allen  Straßen  errich- 
teten Schaugerüste,  das  zwölf  Stunden  im  Regen  auf  den 
Zug  wartende  Volk,  der  ungeheure  ,,boom",  zu  dem  das 
Geschäft  in  Fensterplätzen  führte,  die  Kodaks,  An- 
sichtskarten und  Lichtbildapparate,  alles  das  ließ  erken- 
nen, daß  der  feierliche  Begräbnistag  in  der  Volksseele 
etwa  mit  dem  Derby- Rennen  oder  der  Henley- Re- 
gatta wetteiferte.  Keine  Singspielhalle  versagte  es  sich, 
,,the  great  Funeral"  im  Lichtbild  zu  zeigen.  Man  kann 
nicht  leugnen,  daß  das  Schauspiel  unter  den  Klängen 
des  Chopinschen  Trauermarsches  auch  in  dieser  Um- 
gebung ergreifend  wirkte.  Kaum  aber  war  auf  der  Lein- 
wand der  Sarg  hinter  dem  Tor  der  Kirche  von  Wind- 
sor  verschwunden,  als  plötzlich  das  Orchester  in  einen 
jener  bekannten  fashionablen  Negertänze  überging,  für 
die  man  von  Kensington  bis  nach  Whitechapel  schwärmt. 
Man  kann  nicht  ohne  weiteres  von  Roheit  sprechen, 
denn  das  Leichenbegängnis  selbst  war  sehr  würdig. 

Ähnlichen  Widersprüchen  begegnet  man  überall.  Für 
alles  findet  man  bei  den  Engländern  Sinn  und  Verständ- 
nis, aber  es  ist,  als  habe  man  von  vielem  nur  den  Be- 
griff, nicht  das  wahre  Erlebnis.  Nirgends  wird  die  Musik 
zum  Beispiel  höher  geschätzt  als  in  England.  Die  gering- 
sten Kenntnisse  des  Klavierspiels  oder  des  Gesanges  ge- 
nügen unter  Umständen,  um  jemand  zum  Löwen  eines 
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, ,  Week-ends*  *  auf  dem  Lande  zu  machen .  Mit  welcher  Aus- 
dauer hört  man  oft  eine  englische  Miß  üben,  aber  man 
kommt  bald  dahinter :  Dieser  Eifer  bei  so  wenig  Begabung 
ist  nur  dadurch  erklärlich,  daß  sie  vollkommen  unmusi- 
kalisch ist,  sonst  hielte  sie  ihr  eigenes  Geklimper  nicht 
aus.  Bei  uns  dagegen  gibt  es  sehr  viele  Leute,  die  darauf 
verzichten,  Musik  zu  machen,  weil  ihre  musikalischen 
Ansprüche  höher  sind  als  ihre  eigenen  Fähigkeiten. 

Es  ist  auch  bezeichnend,  daß  England  keine  Oper 
hat.  Zum  Frühling  kommen  für  Riesensummen  die  Sterne 
aus  allen  Ländern  herüber  und  singen  unter  mittelmäßi- 
ger Leitung  und  Begleitung  ohne  einheitliche  Wirkung 
gegeneinander  los. 


Das  ganze  englische  Leben  ist  durchzogen  von  ,,sel- 
fishness",  die  aber  etwas  grundanderes  ist  als  Selbst- 
sucht; sie  ist  vielmehr  nur  Achtung  vor  dem  Selbst,  so- 
wohl dem  eigenen,  als  dem  fremden.  Daher  ist  es  so  an- 
genehm, auf  englischen  Landgütern  zu  Gast  zu  sein. 
Man  wird  in  Ruhe  gelassen,  wie  in  einem  Gasthof,  kann 
aber  dennoch  an  allem  teilnehmen.  Der  Gastgeber ,, wid- 
met" sich  seinen  Gästen  nicht,  was  es  in  andern  Ländern 
oft  zu  einem  so  zweifelhaften  Vergnügen  macht,  ,,auf 
Logierbesuch"  zu  sein.  In  größeren  Gesellschaften  zeigt 
sich  freilich  oft  wieder  die  Kehrseite  dieses  In-Ruhe-ge- 
lassen-werdens.  Wo  nicht  eine  ganz  besondere  Liebens- 
würdigkeit des  Herzens  zu  finden  ist,  die  in  England 
ebenso  selten  vorkommt  wie  anderswo,  glaubt  der  Gast- 
geber, mit  der  Ehre  der  Einladung  dem  Gast  genug  ge- 
tan zu  haben.  Das  Hauswesen  steht  auf  einer  sehr  hohen 
Stufe,  und  nun  dürfen  die  Geladenen  daran  teilneh- 
men; persönliche  Beziehungen  dabei  zu  erhoffen,  wäre 
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unzart.  Bei  ganz  großen  Versammlungen  sitzen  die  Wirte 
—  wie  bei  Hof  —  mit  den  Bevorzugten  um  einen  Tisch ; 
außer  beim  Kommen  und  Gehen  sprechen  sie  nicht  mit 
dem  einzelnen  Gast,  der  nun  zusehen  kann,  wie  er  sich  an 
den  reichhaltigen  Imbißtafeln  auf  eigene  Faust  verkö- 
stigt. Daher  lesen  die  Deutschen  immer  wieder  mit  Er- 
staunen in  den  Zeitungen,  daß  sich  in  England  so  leicht 
zweifelhafte  Gestalten  bei  Empfängen  in  die  Paläste 
schleichen  und  sich  dort  satt  essen,  ohne  daß  jemand  da- 
nach fragt,  wer  sie  sind. 

Die  Engländer  sind  dennoch  das  gastlichste  Volk  West- 
europas. Wer  ein  paar  gute  Empfehlungen  hat,  sieht  in 
vier  Wochen  mehr  vom  englischen  Leben,  als  er  in  vier 
Monaten  vom  deutschen  oder  gar  französischen  sähe. 
Aber  vor  dieser  Gastlichkeit  kann  einem  auch  manch- 
mal bange  werden.  Ist  man  wirklich  gut  empfohlen, 
dann  erdrückt  einen  oft  die  Liebenswürdigkeit  der  Leute 
und  dabei  hat  man  nicht  selten  das  Gefühl,  daß  sie  im 
Grunde  doch  nicht  viel  von  uns  wissen  oder  verstehen 
wollen.  Man  kommt,  wenn  man  nicht  Sklave  seiner  Um- 
gebung werden  will,  in  die  peinlichsten  Lagen.  Man  hat 
geäußert,  daß  man  sich  mit  Kunst  beschäftigt,  und  nun 
wird  man,  wie  ein  Herrscher,  von  einer  Ausstellung  in 
die  andere  geschleppt,  zu  privaten  Theatervorstellungen 
und„AtHomes**  in  großen  Gasthöfen  (!),  zu  allen  mög- 
lichen Empfängen  bei  Lady  X  oder  in  der  Y  Association, 
man  wird  leicht  in  ein  Gewebe  gesellschaftlicher  Dinge 
verwickelt,  die  einem  ziemlich  gleichgültig  sind,  und  hat 
das  Gefühl,  schrecklich  undankbar  zu  sein  gegen  Men- 
schen, die  einen  durch  ihre  Güte  beschämen.  Sich  mit 
Kunst  beschäftigen,  ein  so  allgemeiner  Ausdruck,  be- 
deutet für  uns  gar  nichts,  in  der  englischen  Gesellschaft 
dagegen  ist  ein  solches  Wort  ein  ausgegebener  „tip", 
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den  man  schwer  wieder  vergessen  machen  kann.  Es 
liegt  in  dieser  Lebensauffassung  etwas  von  der  des  Rei- 
senden, der  sich  an  die  Sternchen  im  Baedeker  hält.  Das 
Leben  wird  zu  einer  Liste  bemerkenswerter  Einzeltat- 
sachen, die  man  gesehen  haben  muß.  Daß  man  damit 
aber  vom  Leben  noch  keinen  Hauch  gespürt  zu  haben 
braucht,  das  wird  leicht  vergessen.  Das  Zerrbild  davon 
ist  der  Amerikaner,  der  in  München  nicht  in  die  Pina- 
kothek zu  gehen  braucht,  weil  er  den  viel  größeren 
Louvre  gesehen  hat,  der  das  Morgenland  ,,very  funny 
indeed"  findet  und  in  Rom  hauptsächlich  ,,anice  place 
for  Shopping"  findet  (was  es  nebenbei  heute  auch  ist). 

Die  Achtung  vor  dem  Einzelmenschen  führt  in  Eng- 
land zur  Überschätzung  jeder  ,, personal  opinion",  was 
im  Grunde  eine  Verschwörung  der  Mittelmäßigkeit  gegen 
alles  Überragende  ist.  Auf  jeden  wird  Rücksicht  genom- 
men, und  dabei  kommt  das  Besondere  zu  kurz.  Man 
verlangt  in  England  deshalb,  daß  auch  das  junge  (und 
besonders  das  alte)  Mädchen  überall  dabei  sein  kann. 
Darum  sind  Schrifttum,  Unterhaltung  und  Bühne  zum 
größten  Teil  jener  hoffnungslosen  Flachheit  und  Albern- 
heit verfallen,  die  niemand  verletzt,  außer  den  künstle- 
risch Empfindenden. 

Die  ,,selfishness**,  welche  die  Grenzen  zwischen  den 
verschiedenen  Ich  so  scharf  abmißt,  hat  auch  große 
Vorzüge.  Engländer  von  einiger  Bildung  sind  niemals 
aufdringlich  oder  gar  neugierig.  Zuverlässigkeit  und  Ge- 
fälligkeit fallen  bei  ihnen  überall  da  auf,  wo  man  eigent- 
lich als  Fremder  gar  kein  Recht  hat,  auf  irgendwelche 
menschliche  Beziehungen  zu  rechnen  und  wo  der  Fest- 
landbewohner unter  Umständen  schroff,  der  Morgen- 
länder sogar  feindselig  sein  kann.  Da  aber,  wo  man 
einige  Wärme  erwarten  zu  dürfen  glaubt,  wird  man  leicht 
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die  kalte  Kehrseite  jener  „selfishness"  sehen,  bisweilen 
sogar  an  eine  Art  Seelenlosigkeit  bei  vollkommen  ein- 
wandfreiem, ja  verbindlich-gefälligem  Handeln  glauben. 
Diese  ,,selfishness"  führt  zu  dem  schärfsten  grundsätz- 
lichen Individualismus :  ,,one  man  so  good  as  another**. 
Darum  erkennen  sie  jede  Meinung,  aber  nicht  leicht 
eine  maßgebende  als  außerparteiischen  Richter  an.  Gei- 
stige Naturen  fühlen  sich  deshalb  in  dieser  vom  Nütz- 
lichen befangenen  Gesellschaft  so  sehr  abgestoßen,  wäh- 
rend man  auf  dem  Festland  eher  dem  Besonderen  auch 
ein  besonderes  Leben  erlaubt.  Aus  demselben  Grund  aber 
preisen  gerade  Menschen  von  materieller  Lebensrichtung 
England  so  sehr,  weil  dort  krämerhafte  Mittelmäßigkeit 
genau  dieselbe  Achtung  genießt  wie  alles  andere. 


Man  muß  England  da  aufsuchen,  wo  es  am  englischsten 
ist,  beim  Sport.  Es  ist  sehr  zu  begrüßen,  daß  wir  hier 
von  England  gelernt  haben,  aber  der  Himmel  bewahre 
uns  davor,  ein  Volk  von  Sportsleuten  zu  werden,  in  dem 
es  sich  manche  Ehrgeizige  überlegen,  ob  sie  lieber 
versuchen  sollen,  das  Derby  zu  gewinnen  oder  Erster 
Minister  zu  werden.  Der  Sport  als  Spiel  und  Übung  ist 
herrlich,  aber  als  Hauptliebhaberei  eines  Volkes  (ohne  die 
kultlichen  Beziehungen ,  die  er  bei  den  Griechen  hatte) 
ist  er  etwas  Geist-  und  Seelenloses.  Sein  enger  Zusam- 
menhang mit  dem  Wetten  macht  ihn  zur  Quelle  weit- 
verbreiteter Entsittlichung;  dazu  kommt,  daß  in  Eng- 
land seine  Ideale  auf  das  ganze  Leben  übergreifen,  alles 
wird  hier  leicht  zum  ,,match" ;  der  vielgerühmte  Par- 
lamentarismus, der  Wetteifer  zwischen  zwei  Parteien, 
ist^oft  nicht  viel  mehr  als  ,,a  fine  sport",  das  Streben,  dem 
Nebenbuhler  einen  Vorsprung  abzugewinnen.  Auch  die 
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Bevölkerung  hat  diese  Auf  fassung,  und  sehr  viele  wählen 
den,  der  voraussichtlich  siegen  wird,  so  wie  sie  auf  ein 
Rennpferd  setzen. 

Nächst  dem  Sport  ist  es  der  Geschäftsgeist,  der  mehr 
als  anderwärts  das  Leben  durchdringt.  Welcher  Festland- 
bewohner ist  nicht  durch  eine  Gesetzgebung  erstaunt,  die 
seelische  Wunden  mit  einem  Scheck  heilt?  Die  ,,breach 
of  promise"-Klage,  die  für  eine  aufgelöste  Verlobung 
eine  Geldentschädigung  verlangt,  findet  vielleicht  auch 
bei  uns  einige  Anhänger.  Wo  aber  würde  man  daran 
denken,  für  den  Ehebruch  einer  Frau  dem  geschädigten 
Mann  einen  Geldanspruch  zuzubilligen?  (Häufig  aller- 
dings wird  die  Summe  auf  die  Frau  übertragen,  da  die 
Bestimmung  besteht,  daß  der  Ehebrecher  für  die  Frau 
zu  sorgen  hat,  falls  es  zur  Scheidung  kommt.) 


Ein  ketzerischer  englischer  Schriftsteller  hat  kürzlich 
gesagt :  ,, Unser  Kolonialreich  ist  nur  dadurch  möglich, 
daß  wir  kein  Verständnis  für  die  Seele  der  einzelnen  Völker 
haben."  Das  trifft  zweifellos  die  richtige  Stelle.  Man  den- 
ke an  die  Eroberungszüge  Alexanders,  der  Araber,  der 
Hohenstaufen,  ja  Napoleons.  Sie  wollten  erobern,  weil 
sie  einen  starken  Glauben,  eine  tiefe  Sehnsucht  oder 
auch  nur  einen  unermüdlichen  Ehrgeiz  hatten.  Besonders 
die  Römerzüge  der  deutschen  Kaiser  sind  der  Bezaube- 
rung durch  die  zu  erobernden  Länder  zu  verdanken.  Kann 
man  etwas  Ähnliches  in  der  Geschichte  der  Ostindischen 
Gesellschaft  entdecken?  Liebt  der  Engländer  Indien, 
Ägypten,  berauscht  ihn  die  Südsee  oder  der  Tropenwald  ? 
Seine  Besiedelung  und  Eroberung  ist  vielmehr  eine  Mi- 
schung von  Geschäft  und  Sport.  Gerade  weil  er  sich  nicht 
den  Kopf  darüber  zerbricht,  inwiefern  die  alte  indische 
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Kultur  der  seinen  überlegen  sein  mag,  gerade  weil  er 
nicht  vor  den  Wundern  ihrer  Tempel  kniet,  gerade  dar- 
um konnte  er  den  Fuß  auf  den  Nacken  des  schlum- 
mernden Tigers  setzen.  Der  Engländer  ist  ein  großer  Er- 
oberer, weil  er  die  fremde  Volksseele  als  ,,non-entity** 
behandelt.  Es  gibt  freilich  in  England  eine  starke  Be- 
wegung gegen  diese  harte  Unterwerfung  der  Welt.  Sie 
kommt  aus  dem  liberalen  Gewissen,  aber  was  die  von 
ihm  Beunruhigten  vorschlagen,  zeigt  dieselbe  Verständ- 
nislosigkeit :  für  weiße  Völker  die  englische  Verfassung, 
für  farbige  wenigstens  das  englische  Christentum.  Der 
Eroberer,  der  über  Leichen  geht,  hat  eine  gewisse  Größe. 
Es  liegt  in  den  Gesetzen  der  Natur,  daß  jeder  Schritt 
eines  Starken  tausend  Keime  zerstört.  Von  närrischer 
Kindlichkeit  dagegen  ist  es,  dem  Übel  damit  abhelfen  zu 
wollen,  daß  man  jenen  unverstandenen  Völkern  die  so- 
genannten Segnungen  der  europäischen  Kultur  bringen 
will.  Den  Schwarzen  gegenüber  mag  es  zweckmäßig  sein, 
Missionare  als  Erzieher  zur  Arbeit  und  zu  einer  verhältnis- 
mäßigen Zuverlässigkeit  aufzustellen.  Mohammeda- 
nern, Buddhisten  und  Schintoisten  gegenüber  von  pro- 
testantischer Gewissensfreiheit  und  englischer  Verfas- 
sung reden,  das  führt  nur  zu  Bekehrungen  der  minder- 
wertigen Volksteile  und  zu  jenen  seelenlosen  Komödien, 
die  wir  im  neunzehnten  Jahrhundert  überall  da  erlebt  ha- 
ben, wo  fremde  Völker,  auch  europäische,  die  englische 
Verfassung  ihren  ganz  anders  gearteten  Verhältnissen 
aufgezwungen  haben.  Die  letzten  jammervollen  Aufzüge 
dieses  Schauspiels  haben  sich  in  Persien  und  in  der  Türkei 
abgespielt.  Überallhin,  wo  Unzufriedenheit  herrschte, 
haben  die  Engländer  die  Botschaft  ihrer  Freiheit 
gebracht,  die  von  der  in  ihren  eigenen  Verhältnissen 
nicht  geltenden  Voraussetzung  ausgeht,  man  könne  mit 
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Sätzen  der  Vernunft  das  vielgestaltige,  widerspruchsvolle 
Leben  ins  Gleichgewicht  bringen.  Daß  zwischen  Eng- 
ländern, Franzosen,  Südamerikanern,  Griechen,  Tür- 
ken, Persern  und  Hindus  nicht  nur  Gradunterschiede, 
sondern  seelische  bestehen,  daß  der  Islam  und  das 
Brahmanentum  Mächte  sind,  die  man  weder  mit  der 
Entrüstung  über  ,,atrocities**,  noch  mit  den  39  Artikeln 
der  anglikanischen  Kirche  widerlegt,  das  sind  Dinge,  wel- 
che die  Engländer  erst  dann  zu  berücksichtigen  pflegen, 
wenn  sie  sich  in  gefährlichen  Anzeichen  äußern,  wie 
heute  zum  Beispiel  im  indischen  Anarchismus.  Dann 
schicken  sie  ihre  besten  Leute  und  die  zeigen  sich  meist 
als  gemäßigte  Wirklichkeitsmenschen.  Heute  sind  sich 
wohl  alle  Parteien  darüber  einig,  daß  man  die  indische 
Art  tunlichst  schonen  müsse,  und  es  ist  bewunderungs- 
würdig, mit  welchem  Feingefühl  man  jetzt,  wo  es  viel- 
leicht zu  spät  ist,  die  indischen  Mohammedaner  zu  ge- 
winnen versucht. 


Die  englische  Demokratie  verdeckt  den  härtesten  Ari- 
stokratismus, den  es  heute  noch  in  Europa  gibt.  Nir- 
gends ist  das  Glück  in  der  Dachkammer  so  unmöglich, 
wie  in  England.  Um  in  England  einigermaßen  menschen- 
würdig leben  zu  können,  muß  man  wohlhabend  sein, 
was  für  unsere  Begriffe  so  viel  wie  reich  sein  heißt.  Fast 
möchte  man  sagen,  daß  ohne  einen  kleinen  Landsitz 
das  englische  Leben  für  Menschen  von  seelischen,  gei- 
stigen und  Geschmacksansprüchen  schwer  zu  ertragen 
ist.  Während  das,  was  in  Deutschland  das  Leben  schön 
macht,  die  frei  zugängliche,  uneingezäunte  Natur,  die 
reiche  geistige  Anregung  und  die  vielseitige  Bewegtheit 
zahlreicher  Menschen  aller  Berufe  nicht  eigentlich  viel 
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kostet,  während  bei  uns  Bildung  die  meisten  Wege  ebnet, 
muß  man  in  England  viel  Geschick,  Geld  und  womöglich 
einen  gesellschaftlichen  Rang  haben,  um  überhaupt  da- 
hin zu  gelangen,  wo  das  Dasein  nicht  nur  grauer  Alltag 
ist.  Wenn  auch  bei  uns  noch  gesellschaftliche  Vorrechte 
bei  der  Besetzung  der  höchsten  Posten  bestehen,  so  gibt 
doch  das  höhere  Beamtentum  an  sich  schon  jedem  eine 
gesellschaftliche  Stellung.  Es  ist  daher  die  gegebene 
Laufbahn  für  den  gebildeten  Menschen  ohne  eigentliche 
Schöpferkraft  und  ohne  Vermögen.  Bildung  gestattet 
den  Zugang,  und  Tüchtigkeit  kann  ziemlich  hoch  füh- 
ren. Darin  drückt  sich  eine  ganz  andere  Stellung  zur  Bil- 
dung aus,  als  in  den  englischen  Einrichtungen.  Die  feine 
Humanität  im  Bildungssinn  findet  sich  in  England  nur 
in  den  obersten  gesellschaftlichen  Schichten,  der  Mittel- 
standsmensch wird  dafür  durch  den  Begriffsschemen 
der  politischen  Freiheit  entschädigt,  die  ihm  zweifellos 
gewisse  Erregungen  verschafft.  Bei  j  eder  Gelegenheit  darf 
er  aus  Leibeskräften  singen:  ,,We  never,  never,  never 
will  be  slaves." 


Allerdings  muß  Altengland  anders  gewesen  sein,  als 
Dr.  Johnson,  der  Verfasser  des  Wörterbuchs  der  engli- 
schen Sprache,  und  der  große  Schauspieler  Garrick  noch 
in  den  behaglichen  Schenken  saßen,  umgeben  von  ,,wits" 
und  solchen,  die  es  werden  wollten,  als  das  Bürgertum 
zwar  schon  stark  war,  aber  sein  kümmerliches  Ideal  der 
,,respectability"  noch  nicht  alles  andere  verdrängt  hatte. 
Mancher  heutige  englische  Schriftsteller  sehnt  diese  Zeit 
zurück,  am  eindringlichsten  wohl  der  vortreffliche  Che- 
sterton. Das  achtzehnte  Jahrhundert  war  auch  in  Eng- 
land noch  recht  vergnüglich  und  lebenswarm.  Das  kann 
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man  schon  schließen  aus  den  eindringlichen  und  weitläu- 
figen Warnungen  der  damaligen  Schriftsteller  vor  dem 
Lasterleben.  Selbst  so  „respektable"  Verfasser  wie  Steele 
und  Addison  reden  viel  von  den  Buhlerinnen  und  Ver- 
führern, um  den  Unschuldigen  deren  Fallstricke  zu  ent- 
hüllen. In  derVictorianischenZeit  dürfen  derartige  Dinge 
überhaupt  nicht  mehr  genannt  werden. 

Spuren  der  altenglischen  Art  gibt  es  noch  heute  in 
manchen  ehrwürdigen  Sitten  des  Landes,  in  manchem 
Werk  der  Literatur  und  Kunst.  Aber  der  heutige  Durch- 
schnittsengländer hat  mit  Shakespeare  nichts  mehr  zu 
tun.  Er  ist  ihm  nicht,  was  Deutschen,  Franzosen,  Ita- 
lienern, Spaniern,  Russen  ihre  großen  Dichter  sind. 
Lord  Byron  und  Shelley  lebten  in  der  Verbannung.  Wir 
Deutsche  klagen  mit  Recht  darüber,  daß  wir  im  Gegen- 
satz zu  Franzosen  und  Italienern  durch  die  Folgen  der 
Reformation  und  des  Dreißigjährigen  Krieges  ganz  von 
unserer  hohen  mittelalterlichen  und  Frührenaissance- 
Kultur  getrennt  sind.  Erst  die  Wissenschaft  hat,  und 
nur  für  die  Gebildeten,  Walter  von  der  Vogelweide  oder 
Gottfried  von  Straßburg  wieder  lebendig  gemacht.  Nun, 
die  Engländer  sind  durch  seelisch  ebenso  tiefgehende, 
wenn  auch  wirtschaftlich  weniger  folgenschwere  Er- 
eignisse von  der  großen  Überlieferung  ihres  Elisabethi- 
schen Zeitalters  geschieden:  durch  das  Puritanertum. 

Im  achtzehnten  Jahrhundert  hatte  das  Puritanertum 
im  geistigen  Leben  noch  nicht  ganz  gesiegt.  In  dem  für 
diese  Zeit  vielleicht  wesentlichsten  Roman,  Tom  Jones 
von  Henry  Fielding,  gibt  der  Verfasser  den  Gestalten, 
die  er  als  wertvoll  empfindet,  ein  starkes  Triebleben. 
Der  Held  selbst  hat  ,, streng  appetites".  Selbst  von  dem 
alten,  würdigen  Allworthy  wird  erzählt,  daß  er  einst  ein 
schönes  Weib  aus  Leidenschaft  gefreit  habe.  Dagegen 
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ist  der  „Franz  Moor"  der  Erzählung,  Mr.  Blifil,  ein 
Puritaner  von  reinen  Sitten,  der  gegen  Liebe  und  Schön- 
heit ebenso  unempfindlich,  wie  empfänglich  für  Geld- 
wert ist. 

Puritanertum  und  Nützlichkeitsphilosophie  sind  zwei 
Bewegungen,  die,  was  von  volkswirtschaftlicher  Seite 
zuerst  betont  wurde,  innerlich  zusammenhängen.  (Die 
Quäker  waren  die  ersten  Kaufleute  der  neuzeitlichen 
Art.)  Beide  Bewegungen  zielten  dahin,  den  Einzelnen 
aus  den  großen  Zusammenhängen  der  alten  Gruppen  zu 
lösen,  das  Puritanertum  im  Hinblick  auf  das  Jenseits, 
die  Nützlichkeitsphilosophie  auf  Grund  der  engen  un- 
idealen Alltagsvernunft,  die  sie  zum  Maßstab  aller  Dinge 
machte.  Der  Sieg  dieser  Weltanschauung  war  nach  dem 
ersten  Viertel  des  neunzehnten  Jahrhunderts  vollzogen. 
Seine  Krönung  war  die  Parlamentsreform  von  1832,  die 
dem  besitzenden  Mittelstand  die  Übermacht  im  Staate 
gab.  Diese  Klasse  hat  mit  ihrer  engen,  man  kann  sagen 
gemeinen  Gedankenwelt  dem  schwunglosen  Victoriani- 
schen Zeitalter  den  Charakter  gegeben.  Was  vernünftig 
und  praktisch  ist,  wird  das  Ideal.  Die  ganze  Welt,  und 
Deutschland  nicht  zum  mindesten,  steht  heute  unter 
diesem  Einfluß,  der  vielleicht  alles  Große  vernichten  wird, 
falls  nicht  von  irgendwoher  eine  Gegenbewegung  kommt. 

Trotz  alledem  muß  zugegeben  werden,  daß  die  angel- 
sächsische Rasse  das  Puritanertum  braucht.  Seine  äußer- 
sten Folgerungen,  die  sofort  nach  seinem  Auftreten 
im  siebzehnten  Jahrhundert  gezogen  wurden,  führten 
bald  den  ungeheuren  Rückschlag  nach  der  Wieder- 
einsetzung der  Stuarts  herbei.  Dies  ist  Englands  galante 
Zeit  gewesen,  nach  der  sich  wohl  niemand  zurücksehnen 
wird.  Ihre  literarischen  Vertreter  sind  Rochester  und 
Wycherley.  Nach  ihrer  groben  Unzüchtigkeit,  die  Taine 
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einen  erklärten  Krieg  gegen  alle  Schönheit  nennt,  wirkt 
die  spätere  dünnblütige  Sittenpredigt  eines  Addison  fast 
wie  eine  Erlösung,  jedenfalls  wie  eine  Notwendigkeit,  falls 
die  englische  Gesellschaft  nicht  vollkommen  in  Barbarei 
zurückfallen  sollte.  Addison  hat  im  Anfang  des  achtzehn- 
ten Jahrhunderts  die  englische  Literatur  wieder ,, ehrbar** 
gemacht,  und  wenn  auch  seine  Aufsätze  für  uns  heute 
kaum  erträglich  sind,  sie  behalten  ihre  kulturgeschicht- 
liche Bedeutung.  ,,Die  Wollüstlinge  in  Frankreich",  sagt 
Taine  in  seiner  englischen  Literaturgeschichte,  ,,sind 
bloß  Schelme,  hier  in  England  sind  sie  Verbrecher.  Die 
Bosheit  vergiftet  hier  die  Liebe.  Lovelace  haßt  Clarissa 
noch  mehr,  als  er  sie  liebt."  ,,Es  ist  ein  zu  heftiger  tie- 
rischer Trieb  in  den  Engländern,  als  daß  sie  sich  ge- 
fahrlos nach  der  Seite  des  Lebensgenusses  hin  gehen 
lassen  könnten ;  sie  brauchen  die  Schranke  moralischer 
Erwägungen,  die  ihre  Zügellosigkeit  zurückhält."  ,,In 
den  jungen  Leuten  ist  ein  Überfluß  von  grober  Kraft, 
wodurch  sie  leicht  Roheit  und  Vergnügen  verwech- 
seln." Aus  diesen  Gründen  hat  das  so  praktische  eng- 
lische Volk  sein  ganzes  öffentliches  und  persönliches 
Leben  mit  jener  Sittenstrenge  durchtränkt,  die  dem 
Fremden  bald  abstoßend,  bald  komisch  erscheint.  Hören 
wir,  wie  meisterhaft  Taine  diese  Sittlichkeit  schildert : 
„Überall  findet  man  Berechnung,  man  nähert  sich  den 
lebendigen  Leidenschaften  mit  Gewichten  und  Ziffern, 
bezeichnet  sie,  ordnet  sie  wie  Warenballen  und  kün- 
digt dann  den  Leuten  an,  daß  die  Aufstellung  gemacht 
ist;  so  führt  man  es,  die  Rechnung  in  der  Hand, 
durch  die  bloße  Tugend  der  Zahlen  auf  die  Seite 
der  Ehre  und  der  Pflicht;  dies  ist  die  Sittenlehre  bei 
Addison  und  in  England  überhaupt.  Es  ist  eine  Art 
kaufmännischen    gesunden  Verstandes  auf  die  Ziele 
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der  Seele  angewandt  von  einem  Volkswirt  mit  Bäff- 
chen,  der  von  dem  Gewissen  handelt  wie  von  Mehl  und 
das  Laster  widerlegt  wie  die  Schutzzölle.** 

Ein  sehr  charakteristischer  Zug  dieser  Moral  aber  ist, 
daß  sie  sich  nicht  auf  die  kleinen  Leute  beschränkt  und 
für  sie  gemacht  ist,  nein,  sie  dringt  in  den  Salon  ein, 
wird  zur  Modesache  und  ist  es  bis  heute  in  der  guten 
Gesellschaft  geblieben.  ,,Zum  ersten  Mal",  sagt  Taine, 
,, versöhnte  Addison  die  Tugend  mit  der  Eleganz,  lehrte 
die  Pflicht  in  einem  vollendeten  Stil  und  stellte  die 
angenehme  Form  in  den  Dienst  der  sittlichen  Ver- 
nunft." Dieser  Zug  verläßt  den  englischen  Roman  nicht 
mehr,  in  dem  bekanntlich  die  wichtigsten  Gestalten 
immer  ebenso  tugendhaft  wie  wohlhabend  sind.  Wenn 
auch  später  Dickens  und  besonders  Thackeray  den  Pre- 
digerton etwas  ablegen,  so  atmet  doch  auch  durch  alle 
ihre  Werke  etwas  von  dem  sittenstrengen  Geist,  den  noch 
Richardson  in  der  heute  absonderlich  wirkenden  Über- 
schrift seines  Hauptromans  deutlich  aussprach : ,, Pamela 
oder  die  belohnte  Tugend.  Eine  Folge  vertraulicher  Briefe 
eines  schönen  jungen  Mädchens  an  seine  Eltern,  veröf- 
fentlicht, um  die  Grundsätze  der  Tugend  und  der  Religion 
in  den  jungen  Leuten  beiderlei  Geschlechts  zu  pflegen; 
ein  Werk,  das  eine  Grundlage  von  Wahrheit  hat  und 
gleichzeitig  angenehm  den  Geist  unterhält  durch  mannig- 
faltige, wunderbare  und  rührende  Ereignisse  und  voll- 
kommen gereinigt  ist  von  allen  Bildern,  die  heute  in 
allzu  vielen,  nur  für  die  gewöhnliche  Unterhaltung  ge- 
schriebenen Werken  dazu  dienen,  das  Herz  zu  entflam- 
men, anstatt  es  zu  belehren."  Damit  ist  natürlich  nichts 
gegen  die  häufig  tiefe  Menschenkenntnis,  gestaltende 
Kraft  und  angenehme  Erzählerkunst  der  englischen 
Romanschriftsteller  gesagt. 
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Die  heutige  englische  Literatur  lehnt  sich  nun  aller- 
dings auch  stark  gegen  jene  inselhaft  beschränkte  Ge- 
dankenwelt, aber  sie  nimmt  ihre  Grtinde  entweder 
ganz  aus  dem  Sozialismus,  wie  Galsworthy  und  Bernard 
Shaw,  oder  aber  sie  beschränkt  sich  auf  eine  unschöp- 
ferische, wenn  auch  oft  strahlend  geistreiche  Kritik, 
wie  Chesterton  und  vor  ihm  Oscar  Wilde. 


Ich  habe  lange  gesucht,  was  es  eigentlich  für  ein 
Mangel  ist,  der  immer  wieder  hinter  so  vielen  engli- 
schen Vorzügen  fühlbar  wird  und  so  erstarrend  wirkt. 
Ich  habe  mich  gefragt,  was  diesem  Volk  fehlt,  etwa 
Güte,  Menschenliebe,  Frömmigkeit,  Humor,  Kunst- 
sinn? Nein,  alle  diese  Eigenschaften  sind  in  England 
vorhanden,  manche  sogar  sichtbarer  als  bei  uns.  Und 
schließlich  habe  ich  etwas  gefunden,  was  die  Engländer 
von  allen  andern  Kulturvölkern  in  geradezu  erstaun- 
lichem Maß  unterscheidet,  einen  Mangel,  den  jeder  zu- 
gibt —  also  gar  keine  neue  Entdeckung  —  dessen  Trag- 
weite aber  wohl  noch  nicht  betont  worden  ist:  Die  Eng- 
länder sind  das  einzige  Kulturvolk  ohne  eigene 
Musik  (Gassenhauer  ausgenommen).  Das  heißt  nicht 
bloß,  daß  sie  weniger  feine  Ohren  haben,  sondern  daß  ihr 
ganzes  Leben  ärmer  ist.  Musik  in  sich  haben,  und  wäre 
es  noch  so  wenig,  heißt,  die  Fähigkeit  besitzen,  Starres 
zu  lösen,  die  Welt  als  einen  Strom  zu  fühlen  und  das  Ge- 
schehen als  ein  Fließen.  Musik  in  sich  haben  heißt  sich 
verlieren  können,  Mißklänge  ertragen,  ja  bei  ihnen  ver- 
weilen können,  weil  sie  in  Wohlklang  auflösbar  sind.  Mu- 
sik gibt  Flügel  und  läßt  alles  Wunderbare  begreiflich 
erscheinen.  Ein  Lied,  das  im  Zwielicht  aus  einem  of- 
fenen Fenster  oder  über  einen  Acker  klingt,  läßt  uns 
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die  Augen  schließen  vor  dieser  widerspruchsvollen  Welt 
der  Sichtbarkeit  und  erhebt  uns  für  Augenblicke  in  eine 
Klangwelt,  wo  alle  Widersprüche  sich  versöhnen  und 
alles  vollkommen  ist,  wo  alle  Rätsel  gelöst  sind.  Wir 
verstehen  durch  die  Musik  die  Natur  und  die  Seelen  der 
Menschen.  Unsere  Schmerzen  und  Enttäuschungen  lö- 
sen sich  in  Musik  und  die  Liebe  erhöht  sich  in  ihr. 
Darum  sind  wir  leichter  geneigt,  unsere  inneren  Be- 
wegungen ausströmen,  unsere  Freude  laut  werden  zu 
lassen,  und  da  nicht  jeder  ein  guter  Musiker  sein  kann, 
sind  wir  bisweilen  lärmende  Barbaren.  Die  Engländer 
sind  ein  Zweig  des  nüchternsten  germanischen  Stammes, 
der  Niedersachsen.  Eingeordnet  zwischen  seine  von  ihm 
verschiedenen  Nachbarn,  bildet  er  nicht  den  schlech- 
testen Teil  der  deutschen  Eigenart.  Frisia  non  cantat, 
aber  um  so  vernehmlicher  klingt  es  vom  Rhein  und  aus 
den  deutschen  Bergen.  In  England  aber  hat  der  musik- 
lose germanische  Stamm  ohne  nachbarlichen  Einfluß 
jene  große  und  starre  Inselkultur  entwickelt,  von  der 
wir  nun  einzelne  Züge  betrachten  wollen. 

Dennoch  haben  auch  diese  Angelsachsen,  vielleicht 
infolge  der  keltischen  Blutmischung,  einmal  eine  eigene 
Musik  gehabt.  Zu  Shakespeares  Zeit  standen  sie  in 
dieser  Kunst  auf  einem  Gipfel.  Wo  ist  diese  Blüte  hin- 
gekommen ?  Das  Puritanertum  hat  sie  sowie  die  Bühnen- 
dichtung vernichtet. 
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„Selfishness." 

,, In  Frankreich  halte  ich  Freundschaft  mit 
aller  Welt,  in  England  mit  niemand;  man 
muß  es  machen  wie  die  Engländer,  für  sich 
leben,  sich  um  niemand  kümmern,  niemand 
lieben  und  auf  keinen  zählen." 

Montesquieu. 

Der  Unterschied  zwischen  der  österreichischen  und 
der  englischen  „Schlamperei**  ist  der,  daß  die  öster- 
reichische die  Kehrseite  einer  gutmütig  harmlosen  Le- 
bensbehaglichkeit, die  englische  der  Ausdruck  einer 
individualistischen  Lehre  ist.  Wenn  in  Österreich  einmal 
ein  Brief  nicht  ankommt,  so  ist  er  halt  verschlampt  wor- 
den ;  in  England  dagegen  kommen  viele  Briefe  nicht  an, 
weil  die  Persönlichkeit  des  Postbeamten  es  nicht  nötig  hat, 
Briefe  zu  besorgen,  deren  Aufschrift  nicht  ganz  genau  ist. 
Die  englische  Post  hat  nicht  die  Pflicht,  einen  Brief  dem 
Empfangsberechtigten  zuzustellen,  sondern  den  Brief  an 
die  angegebene  Adresse  zu  besorgen.  Ist  die  ungenau,  so 
erkennt  die  englische  Post  nur  in  sehr  geringem  Umfang 
die  Pflicht  an,  Nachforschungen  anzustellen.  Niemand 
braucht  mehr  zu  tun,  als  seine  Pflicht.  Jeder  soll  sich 
selbst  helfen.  Wer  ungenügende  Angaben  macht,  kann 
nicht  erwarten,  daß  der  andere  für  ihn  sucht.  Unbestell- 
bare, ja  ungenügend  frankierte  Briefe  gehen  auch  nicht 
immer  an  den  Absender  zurück,  sondern  werden  häufig 
vernichtet.  Das  Ideal  in  dieser  Hinsicht  ist  die  deutsche 
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Post.  Sie  hält  es  für  ihre  Pflicht,  einen  Brief  an  Ort  und 
Stelle  zu  besorgen,  mag  die  Aufschrift  noch  so  unvollkom- 
men sein,  und  man  hat  bisweilen  den  Eindruck,  als  ob  es 
ihr  gerade  Vergnügen  machte,  möglichst  schwierige  Auf- 
gaben zu  lösen.  In  Jena  z.  B.  hatte  ein  Professor  Name  und 
Wohnung  eines  Bauern  vergessen,  der  ihm  Erdbeeren  zu 
bringen  pflegte  und  dessen  Lebensverhältnisse  er  kannte. 
Er  schrieb  einfach :  An  den  Bauern  in  Soundso,  der  einen 
schwarzen  Bart  hat,  Vater  dreier  Söhne  ist,  von  denen 
einer  in  Amerika  lebt,  und  der  die  Gewohnheit  hat, 
Dienstags  und  Freitags  morgens  nach  Jena  zu  kommen. 
Der  Brief  wurde  besorgt.  Dieses  deutsche  Verfahren  ist  bei 
weitem  das  sachlichere.  Die  Post  hat  Briefe  zu  bestellen, 
nicht  aber  moralische  Erwägungen  darüber  anzustel- 
len, wie  weit  die  Pflichten  eines  Einzelnen  gehen  und 
wie  weit  nicht. 

Es  klingt  vielleicht  überraschend,  und  doch  kann  ich 
die  Behauptung  in  vollem  Maß  aufrecht  erhalten,  daß 
das  scheinbar  so  praktische  und  sachliche  englische  Le- 
ben, das  angeblich  der  Theorie  so  abgeneigt  ist,  überall 
von  dieser  unsachlichen  Lehre  des  Individualismus 
durchsetzt  ist.  Jeder  ist  sich  selbst  der  Nächste  und  zielt 
infolgedessen  nicht  immer  auf  eine  bestimmte  Wirkung, 
sondern  geht  von  seinem  persönlichen  Standpunkt  aus, 
der  ihm  dies  oder  jenes  zu  tun  gebietet;  das  übrige  ist 
nicht  seine  Sache.  So  haben  z.  B.  die  englischen  Mis- 
sionäre in  China  genau  berechnet,  daß  in  etwa  drei  Jahren 
tausend  Missionäre  täglich  je  fünfzig  Familien  das  Evan- 
gelium ,, anbieten"  und  damit  in  dieser  Zeit  alle  chine- 
sischen Familien  erreicht  haben  können.  Man  muß  ihnen 
eine  „chance"  geben.  Ob  das  Evangelium  auch  ver- 
standen wird  und  wirkt,  das  ist  Gottes  Sache.  Auch  hier 
tut  der  einzelne  Missionär  seine  Pflicht,  nicht  mehr  und 
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nicht  weniger.  Er  wird  sich  hüten,  die  einmal  für  prak- 
tisch erachteten  Formeln  unvollkommen  oder  undeut- 
lich auszusprechen,  aber  ebensosehr  wird  er  vermeiden, 
durch  persönliches  Eingehen  auf  die  persönlichen  Fälle 
mehr  zu  tun  als  seine  Pflicht.  Wer  jemals  in  England 
in  ärztlicher  Behandlung  war,  eine  Wohnung  suchte, 
eine  Bestellung  machte,  überall  wird  er  auf  genau  dieselbe 
Maschinenmäßigkeit  stoßen.  Man  wird  ihm  in  peinlich- 
ster Ehrlichkeit  genau  das  anbieten,  was  allgemein 
Brauch  ist,  und  wenn  er  selbst  in  diese  Schablone  paßt, 
so  kann  er  sich  viel  glücklicher  fühlen,  als  auf  dem  Fest- 
land, wo  alles  verworren  durcheinandergeht.  Paßt  er 
aber  nicht  hinein,  so  wird  er  in  jedem  anderen  Land 
eher  eine  Berücksichtigung  persönlicher  Eigenart  fin- 
den als  gerade  in  England.  Darum  sagen  auch  die  Eng- 
länder oft,  die  Deutschen  wollten  immer  etwas  beson- 
deres haben.  Das  ist  aber  ein  Zeichen  für  die  abgestuftere 
und  echtere  Menschlichkeit  der  Deutschen. 

Fährt  man  in  London  in  der  Untergrundbahn,  so 
wird  es  einem  niemals  gelingen,  die  Straßennamen  zu 
verstehen,  die  der  Beamte  ausruft,  selbst  wenn  man 
diese  Namen  ganz  genau  kennt,  denn  der  Beamte  hat 
nur  die  Pflicht,  die  Namen  zu  schreien,  nicht  aber,  sich 
verständlich  zu  machen.  Nun  will  ich  nicht  behaup- 
ten, daß  in  anderen  Ländern  die  Schaffner  Muster  an 
deutlicher  Aussprache  sind;  fragt  man  sie  aber  dann 
noch  einmal  besonders,  so  wird  man  wohl  überall  eine 
verständliche  Antwort  bekommen.  Nicht  so  in  England. 
Die  englischen  Unterbeamten,  auch  die  Schutzleute, 
stehen  zwar  im  Ruf  großer  Höflichkeit.  Sie  werden  sich 
niemals  von  schlechter  Laune  hinreißen  lassen  und 
grobe  Antworten  geben,  aber  sie  geben  zu  kurze  Ant- 
worten und  scheinen  vollkommen  gleichgültig  dagegen, 
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ob  der  Fremde  sie  versteht.  Der  Deutsche,  falls  er  höflich 
ist,  und  vor  allem  der  Italiener,  zeigen  persönliche  Teil- 
nahme für  den,  der  sie  nach  einer  Auskunft  fragt,  und 
bemühen  sich,  von  dem  andern  auch  verstanden  zu  wer- 
den. Das  Gegenteil  ist  natürlich  beim  Engländer  nicht 
jedesmal  ein  bewußtes  Herauskehren  seines  starren  In- 
dividualismus, vielmehr  ist  diese  Haltung  bei  ihm  Trieb 
geworden.  Daher  erklärt  sich  auch  seine  vollkommene 
Unfähigkeit,  Fremden  gegenüber  seine  Sprache  etwas 
deutlicher  zu  sprechen  als  Einheimischen.  Wenn  wir 
mit  einem  Ausländer  sprechen,  werden  wir  ganz  von 
selbst  die  Silben  schärfer  gliedern ;  der  Engländer  kann 
es  mit  dem  besten  Willen  nicht.  Schon  Milton  sagt  in 
seinem  Aufsatz  über  Erziehung:  „Denn  wir  Engländer 
sind  ein  sehr  nördliches  Volk,  das  in  dem  kalten  Wetter 
den  Mund  nicht  weit  genug  öffnet,  um  eine  Sprache 
von  südlichem  Reiz  zu  begünstigen ;  vielmehr  beobach- 
ten alle  andern  Völker,  daß  wir  sehr  dumpf  und  nach 
inwendig  reden,  so  daß  einige  lateinische  Brocken  in 
einem  englischen  Mund  so  übel  klingen  wie  Juristen- 
französisch." Den  Engländern  ist  es  nicht  gegeben,  an- 
ders als  englisch  zu  sein  oder  sich  im  Hinblick  auf  Nicht- 
englisches zu  verhalten.  Dafür  sind  sie  allerdings  auch 
niemals  grob,  unhöflich  und  mißgelaunt.  Ein  humori- 
stisches Beispiel  für  diese  englische  Art  zeigt  sich  in  der 
bekannten  Geschichte  von  dem  Angler,  den  ein  vorüber- 
gehender Bauer  darauf  aufmerksam  macht,  daß  in  die- 
sem Teich  gar  keine  Fische  sind ;  darauf  die  Antwort : 
„Oh,  ich  angle  nicht  für  die  Fische,  sondern  zu  meinem 
persönlichen  Vergnügen." 

Die  Wurzel  dieser  alles  auf  sich  selbst  beziehenden 
„selfishness"  ist  das  Puritanertum.  Nach  den  verschiede- 
nen puritanischen  Auffassungen  sind  wir  nicht  vor  Gott 
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allzumal  Sünder,  sondern  es  gibt  gewisse  Unterschiede 
der  Persönlichkeit.  Es  gibt  die  Gnadenwahl.  Gott  hat 
aus  unerforschlichen  Gründen  einzelne  auserwählt. 
Wir  sind  also  vor  Gott  ungleich.  Den  Auserwählten  seg- 
net er,  z.  B.  mit  Börsengewinnen  und  ähnlichen  An- 
nehmlichkeiten ;  auf  der  Erde  aber,  in  der  Gesellschaft 
sollen  alle  gleiche  Aussichten  haben,  damit  jeder  seine 
etwaige  Auserwähltheit  bewähren  kann  und  nicht  dem, 
den  Gott  auserwählt  hat,  durch  irdische  Vorurteile  und 
Beschränkungen  der  Weg  gesperrt  wird.  Dies  ist  die 
Grundlage  der  englischen  „Freiheit".  Ihr  grausamer 
Individualismus  kommt  nur  denen  zugut,  die  Gott  an- 
geblich auserwählt  hat,  und  das  ist  zugleich  der  Ur- 
grund der  englischen  Heuchelei.  Nach  außen  hin  ist 
jeder  frei,  hat  jeder  dieselben  Rechte,  aber  in  Wahrheit 
kann  nur  der  Auserwählte,  den  Gott  mit  irdischen  Gü- 
tern segnet,  etwas  damit  anfangen.  Die  Armut  erscheint 
als  Folge  der  Sünde  und  der  Verworfenheit  vor  dem 
Auge  Gottes.  Im  Grunde  ist  das  eine  völlige  Verkehrung 
des  ursprünglichen  christlichen  Gedankens:  Selig  sind 
die  Einfältigen,  die  da  reines  Herzens  sind.  Diese  Ein- 
fältigen, Armen  können  froh  und  glücklich  sein.  Im 
Mittelalter  hatte  die  Armut  sogar  ihren  Freudenglanz. 
Dagegen  macht  der  Volkswirt  Max  Weber  sehr  deutlich 
auf  jene  freudenarme  Sinnlosigkeit  im  Leben  des  un- 
persönlichen englischen  Arbeiters  aufmerksam,  die  eine 
Folge  der  puritanischen  Weltanschauung  der  auser- 
wählten Heuchler  ist.  Der  Arme,  der  früher  der  Sohn 
der  Kirche  war,  ist  von  ihnen  ausgestoßen  worden,  und 
von  nun  an  gehen  die  Kamele  durch  ein  Nadelöhr  und 
die  Reichen  kommen  in  den  Himmel. 

Ich  hatte  einmal  lange  philosophische  Unterhaltungen 
mit  einem  Maultiertreiber  Hassan,  der  mich  auf  einem 
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Ritt  durch  die  große  Kabylie  begleitete.  Der  Kern  der 
natürlichen  Philosophie  dieses  weisen  Mannes  war: 
„Vor  Allah  freilich  sind  wir  alle  gleich,  du  Herr  und  ich, 
vor  ihm  gelten  wir  dasselbe ;  hier  auf  Erden  aber  hat 
er  jedem  von  uns  eine  andere  Last  aufgeladen,  dir  die 
des  Herrn,  mir  die  des  Knechtes,  und  ich  alter  Mann 
könnte  nicht  sagen,  welche  die  schwerere  ist."  Diese 
Einfalt  des  reinen  Herzens  hat  der  Puritanismus  voll- 
kommen aus  der  Welt  geschafft.  Sie  ist  nicht  einmal 
eigentümlich  christlich,  sondern  sie  ist  das  Urmensch- 
liche, das  wir  lange  vor  dem  Christentum  in  allen  Re- 
ligionen und  auch  heute  noch  in  Ländern  finden,  die 
sich  eine  (vielleicht  grobe)  Ursprünglichkeit  erhalten 
haben. 

Das  Puritanertum  ist  die  Berechnung  gewordene 
Frömmigkeit,  die  alle  Möglichkeiten  ausnutzt  und  nicht 
mehr  einfältig  und  reinen  Herzens  Gott  als  Vater  walten 
läßt.  Max  Weber  hat  bewiesen,  daß  diese  Berechnung 
gleichzeitig  die  Vorschule  war  für  den  neuzeitlichen 
Handelsgeist  und  die  Rationalisierung  der  Welt  über- 
haupt. Infolge  davon  ist  das  harmlose  in  den  Tag  Hin- 
einleben immer  unmöglicher  geworden.  Es  steht  dem 
einzelnen  nicht  mehr  frei,  in  der  Sonne  zu  liegen  und 
reinen  Herzens  zu  sein,  er  sinkt  dann  in  der  heutigen 
Gesellschaft  so  tief,  daß  er  vertiert.  Am  deutlichsten 
zeigt  sich  das  in  England.  Es  ist  daher  ebenso  richtig  zu 
sagen :  England  ist  das  reichste,  verf  einertste,  reinlichste 
Land  mit  den  gepflegtesten  Menschen,  als  das  Gegenteil : 
nirgends  gibt  es  so  viel  Armut,  Schmutz,  Trostlosigkeit 
und  Häßlichkeit  wie  in  England ;  denn  die  Auserwähl- 
ten, die  der  Herr  segnet,  haben  sich  hier  zu  einer  unge- 
heuren Anstrengung  zusammengetan,  sich  gegen  die 
Unbilden  des  Wetters  und  das  Elend  des  Menschlichen 
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zu  schützen.  Wen  aber  der  Herr  nicht  auserwählt  hat, 
der  hört  überhaupt  auf,  sein  Kind  zu  sein,  der  ist  ein 
Verworfener  und  darum  Armer. 

Aus  diesem  Grund  hat  man  gerade  in  England  die 
soziale  Verrottung  soweit  kommen  lassen.  Man  wollte 
sie  nicht  sehen.  Die  Folge  davon  ist  die  ungeheure  Ge- 
genbewegung, die  jetzt  sichtbar  ist  und  die  das  Land 
dauernd  in  alles  umwälzenden  Krampf  en  schüttelt.  Frei- 
lich hat  die  Menschheit  inzwischen  gelernt,  Umwälzun- 
gen mit  friedlicheren  Mitteln  auszukämpfen,  und  darum 
wird  es  dem  Festlandbewohner  vielleicht  nicht  ganz  be- 
wußt, daß  England  seit  einem  Jahrzehnt  in  einer  dau- 
ernden Revolution  lebt. 
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Beschränktheit  als  Macht. 

Der  gebildete  Engländer  der  oberen  Schicht  besitzt 
einen  auffallenden  Reichtum  des  Wortschatzes,  ja  viel- 
leicht auch  der  Gedanken.  Oxford  vermittelt  eine  um- 
fassendere Kultur  als  die  zu  zersplitterte  Hochschuler- 
ziehung in  Deutschland.  Der  Unterschied  liegt  hauptsäch- 
lich darin,  daß  der  gebildete  Engländer  meistens  nur  eine 
großeAnzahl  fertiger  Ergebnisse  der  Wissenschaf  t  erfährt. 
Er  findet  alles  äußerst  anregend,  aber  er  weigert  sich 
meist,  irgendwo  tiefer  einzudringen,  sich  etwas  Frem- 
dem oder  etwas  Fremdes  sich  anzuähneln.  Dabei  ist 
er  in  allen  Dingen,  die  ihm  im  Grund  gleichgültig  sind, 
äußerst  duldsam  und  erkennt  gern  das  Fremde  an.  Nir- 
gends im  Ausland  spricht  man  mit  solcher  Achtung  von 
den  deutschen  Klassikern,  der  deutschen  Tonkunst,  der 
deutschen  Wissenschaft.  Der  Schönheitssinn  der  Italie- 
ner, der  Geschmack  der  Franzosen  wird  nirgends  so  un- 
umwunden und  neidlos  zugegeben,  denn  alle  diese  Dinge 
erscheinen  dem  Engländer  im  Grund  trotz  seinem  As- 
thetentum  nicht  wesentlich.  Wie  wenig  unpersönlich,  wie 
wenig  weitblickend,  wie  wenig  geneigt,  Fremdes  zu  ver- 
stehen er  im  Grund  ist,  ergibt  sich  sofort,  wenn  man  mit 
ihm  auf  politische  Fragen  kommt.  Man  erinnert  sich  viel- 
leicht noch,  daß  im  Frühjahr  1910  Deutschland  vorüber- 
gehend den  Plan  erwog,  in  Teheran  für  die  dort  ansäs- 
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sigen  Deutschen  eine  eigene  Bank  zu  gründen.  Vorläufig 
ist  der  dort  ziemlich  ausgedehnte  deutsche  Handel  auf 
die  englischen  und  russischen  Banken  angewiesen.  Die 
Engländer  waren  empört  über  diesen  neuen  Beweis  deut- 
scher Überheblichkeit  und  Ausbreitungslust.  Ich  war  in 
jenen  Wochen  bei  einer  ausgesprochen  deutschfreund- 
lichen englischen  Familie  auf  dem  Land  zu  Gast,  deren 
männliche  Mitglieder  in  Handel,  Industrie  und  Politik  eine 
Rolle  spielen.  Man  gab  mir  die  Schwierigkeit  der  deut- 
schen Notlage  zu,  zwischen  zwei  nicht  immer  freundlich 
gesinnten  Nachbarn  lange  Grenzen  verteidigen  zu  müs- 
sen, auch  begriff  man  wohl,  daß  ein  Volk  von  unserer 
Fruchtbarkeit  irgendwann  einmal  eine  größere  Siedlungs- 
stätte haben  müsse.  Dadurch  ermutigt,  äußerte  ich, 
auf  die  Haltung  Englands  in  den  letzten  Tagen  hin- 
weisend : 

„Dann  müssen  Sie  doch  auch  diese  Preßtreibereien 
mißbilligen,  die  jetzt  wieder  eine  Hauptangelegenheit 
daraus  machen  wollen,  daß  die  Deutschen  vielleicht  in 
Teheran  eine  Bank  gründen  werden." 

Plötzlich  wurde  man  ernst  und  nachdenklich.  Das  sei 
nun  doch  etwas  ganz  anderes,  erwiderte  man  mir  mit 
der  Miene  größter  Sachlichkeit. 

„Errichten  denn  aber  die  Engländer  nicht  auch  Ban- 
ken, wo  es  ihnen  paßt?"  fragte  ich. 

„Ja,"  antwortete  man  mir  mit  jener  Einfalt,  welche 
die  Kraft  dieses  Volkes  ausmacht,  „but  we  don't  want 
your  bank  in  Teheran."  (Wir  können  Ihre  Bank  in 
Teheran  nicht  brauchen.) 

Das  Gespräch  wurde  geändert,  und  ich  hatte  den  Ein- 
druck, daß  mancher  Anwesende  diese  Antwort  vielleicht 
etwas  schroff  und  nicht  ganz  höflich  fand ;  daß  sie  un- 
logisch war,  hat  wohl  außer  meinem  deutschen  Kopf 
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niemand  bemerkt.  Einige  Wochen  später  erzählte  ich 
dieses  Gespräch  einem  Fabrikdirektor  in  Cheshire,  einem 
Oxfordmann,  der  mir  durch  seine  großzügige  Auffas- 
sung der  Geschichte  und  Politik  aufgefallen  war,  und  der 
besonders  Deutschland  sehr  genau  kannte  und  liebte. 
Ich  hoffte  von  ihm,  der  sich  sonst  nicht  schlecht  über 
die  Beschränktheit  seiner  Landsleute  lustig  zu  machen 
pflegte,  einiges  Verständnis  für  die  Auffassung  zu  fin- 
den, daß  diese  einseitige  Betonung  der  englischen  An- 
sprüche, nicht  aber  die  deutsche  Flotte  oder  die  deutsche 
Industrie  die  Ursache  eines  etwaigen  Kriegs  zwischen 
Deutschland  und  England  werden  würde. 

„Notwendigerweise,"  antwortete  er  mir,  ,,aber  wir 
müssen  auf  der  Hut  sein,  denn  wir  Engländer  tragen 
,the  bürden  of  the  white  man*." 

,,Was  verstehen  Sie  darunter?"  fragte  ich. 

„Nun,  wir  erfüllen  die  Sendung,  die  Kultur  der  weißen 
Rasse  in  der  Welt  zu  verbreiten,  während  die  Deutschen 
nur  zum  Zweck  der  wirtschaftlichen  Bereicherung  Land 
erwerben." 

Ich  traute  meinen  Ohren  nicht.  Wäre  es  der  erste  beste 
Reverend  gewesen,  der  mir  diese  im  Grund  so  heuchle- 
rische Bemerkung  gemacht  hätte,  so  würde  es  mich 
nicht  wundergenommen  haben,  aber  dieser  Mann  war 
einer  der  umfassendsten  Geister,  die  ich  in  England  ken- 
nen gelernt  habe,  gleich  achtunggebietend  durch  sein 
Wissen  wie  durch  seine  Welt-,  Geschäfts-  und  Reise- 
erfahrung. Aber  er  hatte  auch  diese  unverwüstliche 
Einfalt,  die  überzeugt.  Die  Tatsachen  der  englischen 
Kolonialgeschichte  und  das  Bündnis  Englands  mit  Ja- 
pan wurden  einfach  weggeschoben,  und  als  ich  es 
erwähnte,  hieß  es,  das  sei  ,,quite  another  thing".  Dann 
kam  er  wieder  auf  die  Fragen  der  Bildung  zu  spre- 
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chen  und  war  voll  Bewunderung  für  die  Deutschen,  ihre 
sauberen  Städte,  pflichttreuen  Beamten,  vortrefflichen 
Schulen  und  ihre  tiefe  Gründlichkeit,  während  die  eng- 
lische Bildung  ja  doch  nur  ,,snobbishness"  sei.  Durch  sol- 
che Liebenswürdigkeiten  aber  lassen  sich  unsere  Lands- 
leute in  England  verführen  und  glauben  dann  an  die  ehr- 
liche Deutschfreundlichkeit  gewisser  Kreise. 

Zweifellos  ist  der  Deutschenhaß  der  Franzosen  viel 
kindischer.  Sie  wollen  nun  einmal  kein  gutes  Haar  an 
uns  lassen:  unsere  Industrie  ist  ,,camelotte",  unsere 
Wissenschaft  ist  Hirngespinst,  unsere  Kunst  ohne  Schön- 
heitssinn, wir  sind  überhaupt  teutonische  Barbaren,  und 
was  dergleichen  mehr  ist.  Damit  suchen  sie  ihren  Ärger 
darüber  zu  vertuschen,  daß  wir  Elsaß-Lothringen  haben. 
Der  Chauvinismus  der  Engländer  dagegen  wendet  sich 
nicht  gegen  die  Person.  In  jenen  Lärmstücken,  wo  sie 
die  deutschen  ,,invaders"  darstellen,  sind  diese  oft  durch- 
aus achtbare  Leute.  Die  Engländer  ehren  den  Feind.  Man 
vergleiche  damit  die  deutschen  Offiziere  in  französischer 
Beleuchtung.  So  viel  höher,  als  jene  englischen  Stücke, 
vom  Kunststandpunkt  die  vortreffliche  Novelle  Maupas- 
sants:  Mlle  Fifi,  steht:  die  preußischen  Offiziere  sind 
dort  alle  Bösewichter,  Narren  oder  zum  mindesten  Gro- 
biane. 

Die  Engländer  haben  niemals  den  Ehrgeiz  besessen, 
in  erster  Linie  eine  Kulturnation  zu  sein.  Soweit  sie 
überhaupt  Geist  zu  verbreiten  wünschen,  besorgen  es 
ihre  Missionare,  deren  Tätigkeit  den  praktischen  Wert 
hat,  daß  sie  den  Boden  ebnet  für  die  händlerische  Er- 
oberung der  außereuropäischen  Länder.  Was  sie  ver- 
breiten wollen,  ist  nicht  Kultur,  sondern  Zivilisation, 
d.  h.  Verkäufliches.  Geist  wird  nur  so  weit  begünstigt, 
wie  er  neue  Bedürfnisse  erzeugt,  die  durch  europäi- 
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sehe  Waren  befriedigt  werden  können.  Aus  diesem  Grund 
sind  die  Engländer  so  außerordentlich  duldsam  gegen 
alles  Geistige,  weil  dies  ihre  Kreise  nicht  stört.  Und  nun 
werden  diese  Kreise  plötzlich  doch  gestört  durch  den  deut- 
schen Industriellen,  dessen  Vielseitigkeit,  Erfindungs- 
gabe und  Fähigkeit,  sich  jedem  Geschmack  anzupassen, 
dem  englischen  Ansiedler  das  Wasser  abgräbt.  Hier 
beginnt  sich  nun  die  englische  Einseitigkeit  und  der 
damit  verbundene  Hochmut,  alles  Englische  für  das  Gute 
schlechthin  zu  halten,  zu  rächen.  Der  englische  Kauf- 
mann kommt  im  Ausland  nicht  dem  Geschmack  der 
Kunden  entgegen,  ist  doch  nach  seiner  Meinung  der 
englische  Geschmack  der  einzig  richtige ;  und  nur  zu  oft 
trägt  die  Vernarrtheit  der  nichtenglischen  Völker  dazu 
bei,  ihn  in  dieser  Torheit  zu  bestärken.  Daß  die  eng- 
lischen Sitten  immer  mehr  Verbreitung  in  der  Welt  fin- 
den, hat  einen  rein  kaufmännischen  Grund :  wo  englisch 
gelebt  wird,  bedarf  man  einer  großen  Menge  von  Wa- 
ren, die  naturgemäß  nur  in  England  stilgerecht  her- 
gestellt werden  können.  Auf  die  Dauer  aber  läßt  sich  ein 
nichtenglisches  Volk  das  bei  allem  Snobismus  seiner 
Oberschicht  nicht  gefallen.  Es  ist  schließlich  doch  nur 
ein  kleiner  Teil  von  Deutschen,  für  die  das  Englische 
das  Bessere  bedeutet,  im  übrigen  sind  die  deutschen  Be- 
dürfnisse andere.  Außerdem  aber  erforscht  der  Deutsche, 
auch  der  Industrielle,  mit  einem  kleinen  Rest  der  alten 
deutschen  umfassenden  Geistigkeit  begabt,  die  Seele  sei- 
nes Kunden,  und  so  kommt  es,  daß  er  für  den  franzö- 
sischen Geschmack  so  gut  wie  für  den  türkischen  arbei- 
ten kann.  Er  schickt  sprachgewandte,  lebhafte  Leute  in 
alle  Gegenden  der  Welt,  und  sie  berichten  nach  Haus ; 
was  sie  da  schreiben,  enthält  zweifellos  gewisse,  wenn 
auch  grobe  Umrisse  der  Volksseelen,  die  der  britische 
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Insulaner  in  seiner  Einseitigkeit  viel  seltener  zu  finden 
imstande  ist. 

Wie  sehr  diese  Einseitigkeit  sich  auf  alle  Gebiete  er- 
streckt, geht  hervor  aus  einer  Mitteilung,  die  mir  ein  er- 
fahrenes, nichtenglisches  Mitglied  der  ägyptischen  Schul- 
denverwaltung vorvoriges  Jahr  in  Kairo  machte.  Natür- 
lich sind  die  Verhältnisse  in  dem  dem  Namen  nach  tür- 
kischen, in  Wirklichkeit  englischen  Land  Ägypten,  das 
eine  internationale  Schuldenverwaltung  besitzt,  äußerst 
verwickelt.  Jener  Beamte  machte  seinerzeit  Lord  Cromer, 
dem  vielleicht  größten  politischen  Kopf,  den  das  heutige 
England  besitzt,  den  Vorschlag,  zur  Ordnung  der  ver- 
worrenen Verhältnisse  eine  zusammenfassende  Behörde 
zu  schaffen,  in  der  Art,  wie  die  preußische  Oberrechnungs- 
kammer oder  die  Pariser  Cour  des  Comptes.  Mit  lächeln- 
der Freundlichkeit  soll  Lord  Cromer  diesen  Vorschlag 
angehört  und  abgelehnt  haben,  nicht  mit  logischen 
Gründen,  sondern  ,,because  that  is  not  english".  Aus 
diesem  Grund  kannte  er  es  nicht  und  wollte  es  nicht 
kennen  lernen. 

Die  Engländer  haben  eine  unverwüstliche  Liebe  zum 
Durchschnittlichen  und  daher  Mittelmäßigen.  Aus  die- 
sem Grund  ist  auch  die  englische  Verfassung  weniger  ein 
Sprungbrett  für  schöpferische  Männer  als  eine  Versiche- 
rung der  Mittelmäßigkeit  gegen  die  Mittelmäßigkeit. 
Nach  ein  paar  Jahren  kommt  immer  ein  anderer,  besten- 
falls auch  verständiger  Mann  an  die  Regierung,  der 
natürlich  andere  Fehler  hat  als  sein  Vorgänger  und  in- 
folgedessen nicht  dessen  Irrtümer  verstärkt,  im  Gegen- 
teil geneigt  sein  wird,  gerade  sie  zu  vermeiden.  Das  ist 
sehr  zweckmäßig,  solange  man  den  schöpferischen  Men- 
schen ausschließt.  Was  wäre  aber  aus  Bismarck  gewor- 
den, wenn  er  alle  paar  Jahre  durch  einen  Parteiführer 
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hätte  abgelöst  werden  können.  Die  große  Tragik  des 
englischen  Bismarck,  Lord  Beaconsfield,  war  es,  daß 
man  ihm  nur  ein  einziges  Mal  in  seinem  Leben  die  nö- 
tige Zeit  ließ,  als  Erster  Minister  zu  zeigen,  was  er 
konnte.  Die  parlamentarische  Regierung  hat  ihn  vorher 
zweimal  gestürzt,  ehe  noch  seine  Saat  reif  werden  konnte. 
Eine  großzügige  Politik  wirklich  schöpferischer  Geister 
ist  bei  der  parlamentarischen  Verfassung,  wie  sie  die 
zweite  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  in  England  ausge- 
bildet hat,  nicht  mehr  möglich,  dagegen  eignet  sich  diese 
Regierungsform  ausgezeichnet  für  alle  jene  auf  ein- 
seitig händlerischen  Bestrebungen  beruhenden  Gemein- 
wesen ohne  ursprüngliche  Kultur,  mit  sehr  fortschritt- 
licher, materieller  Zivilisation,  wie  wir  sie  in  Kanada, 
Südafrika,  Australien  und  Neuseeland  sehen.  Damit 
will  ich  nicht  sagen,  daß  bei  uns  das  entgegengesetzte 
Verfahren  in  der  letzten  Zeit  schöpferische  Männer  ans 
Ruder  gebracht  hätte;  aber  immerhin,  sobald  einmal 
die  Ursache  verschwunden  sein  wird,  warum  bei  uns 
ursprüngliche  Geister  heute  nicht  an  die  richtige  Stelle 
kommen,  kann  unsere  Verfassung  kein  Hindernis 
für  sie  bilden,  und  darum  wollen  wir  sie  über  diesen 
Übergangszustand  hinaus  bewahren. 

Die  englische  Einseitigkeit  hat  nun  freilich  eben  durch 
ihre  Beschränktheit  eine  ungeheure  Stoßkraft  gewon- 
nen, und  dies  ist  der  Grund,  warum  die  Welt  heute  so 
sehr  verengländert  oder,  wenn  man  will,  veramerikanert 
ist,  denn  der  amerikanische  Geist  ist  nur  die  letzte 
Folge  des  englischen,  befreit  von  der  großen  britischen 
Vergangenheit,  die  heute  in  dem  Inselland  doch  immer 
noch  eine  große  Macht  besitzt.  Die  englische  Einseitig- 
keit, die  nicht  die  großen  Einzelnen  begünstigt,  sondern 
in  jedem  Menschlein  eine  Persönlichkeit  an  sich  sieht 
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und  darauf  die  trügerische,  ernste  Kultur  hemmende 
englische  Freiheit  aufgebaut  hat,  zwingt  die  übrigen 
Länder,  das  englische  geschäftliche  Verfahren  anzu- 
nehmen. Alle  großen  Länder  mußten  kapitalistisch,  händ- 
lerisch, imperialistisch  werden,  um  nicht  ins  Hintertreffen 
zu  geraten  durch  jenes  Insel volk,  welches  das  materielle 
Streben  so  ungeheuer  entwickelt  hat,  daß  es  fast  eine  ge- 
wisse Größe  erhielt.  Gerade  die  deutsche  Anpassungs- 
fähigkeit hat  es  fertig  gebracht,  auch  dieses  Verfahren 
sich  anzueignen.  Hoffen  wir,  daß  dabei  die  tieferen  Werte 
unserer  Rasse  nicht  verloren  gehen,  und  verteidigen  wir 
sie  gegen  alle  Bestrebungen,  welche  die  einseitigen  Er- 
werbsbestrebungen zu  den  herrschenden  machen  wollen, 
statt  zu  dienenden  Kräften  deutschen  Geistes  und  deut- 
scher Art. 
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Gewollte  Unbildung. 

Schon  bei  einem  Aufenthalt  von  wenigen  Tagen  müs- 
sen dem  Reisenden  in  England  drei  bestimmte  Klassen 
auffallen.  Man  braucht  nicht  bis  Whitechapel  oder  Mile- 
End  zu  gehen,  um  Beispiele  dieser  grenzenlos  elenden 
Armenbevölkerung  zu  sehen,  die  wir  aus  volkswirt- 
schaftlichen Büchern  als  ,, Paupers*'  kennen.  Wenn  um 
elf  Uhr  abends  um  Haymarket  und  Leicester  Square 
das  schrille  Pfeifen  nach  den  ,, Taxis"  und  ,,Hansoms" 
ertönt,  sieht  man  zwischen  den  kostbaren  Kleidern 
der  aus  den  Theatern  kommenden  Damen,  die  in  gol- 
denen Schuhen  über  den  Fußsteig  trippeln,  die  elen- 
desten, an  mittelalterliche  Hungersnöte  gemahnenden 
Gestalten  auftauchen,  welche  die  Wagentüren  öffnen, 
eine  zu  Boden  gefallene  Bonbonschachtel  oder  Blume 
aufheben,  oder  sich  sonstwie  nützlich  machen  möchten. 
Diese  Zustände  sind  es,  die  augenblicklich  im  Mittel- 
punkt der  inneren  Politik  stehen ;  hinter  den  eindrucks- 
losen Ziffern  der  Voranschläge  erhebt  sich  für  jeden  die 
grauenvolle  Gespensterschar  dieser  Elenden. 

Ebensosehr  fällt  dem  Fremden,  selbst  wenn  er  Paris 
oder  Wien  kennt,  die  außerordentlich  elegante  Ober- 
klasse auf,  die  im  Hyde  Park  an  ihm  vorüberkutschiert 
und  besonders  bei  großen  Wohltätigkeitsversammlun- 
gen sichtbar  wird.  Auch  von  ihr  weiß  der  heutige 
Deutsche  manches.  Die  neueren  englischen  Theater- 
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stücke  haben  sie  ihm  nicht  ganz  falsch,  wenn  auch  viel- 
leicht etwas  geschmeichelt  gezeigt.  Unter  ihnen  sind 
zahllose  Emporkömmlinge,  die  erst  in  Bond  Street  und 
der  Rue  Royale  das  Geldausgeben,  in  den  großen  Gast- 
höfen Lebensformen  gelernt  haben. 

Die  Klasse  aber,  nach  der  sich  das  allgemeine  fest- 
ländische Urteil  über  den  Engländer  gebildet  hat,  ist  jene 
große  Mittelschicht,  die  sich  durch  den  Grad  der  Lebens- 
formen und  des  Wohlstands  in ,, Upper  undlower  middle 
class"  teilt.  Man  erkennt  an,  daß  diese  Klasse  ebenso 
tüchtig  wie  nüchtern  ist.  Eine  nützliche,  sittenstrenge 
Religion  hindert  sie  daran,  mehr  oder  weniger  über- 
flüssige Ideale  auszubilden,  welche  nur  dazu  geeignet 
wären,  unzufrieden  und  dadurch  lebensuntüchtig  zu 
machen.  Das  Ziel  ist  vielmehr,  das  Mögliche  durch  Ar- 
beit und  verständiges  Planen  zu  erreichen.  Der  klarste 
Wunsch  ist  auf  das  eigene  Heim  mit  einigem  Wohl- 
stand gerichtet  ohne  auffälligen,  gesellschaftlichen  Ehr- 
geiz und  durchaus  ohne  Neid  gegen  die  oberen  Klassen, 
die  eigentliche  Gesellschaft,  zu  der  sich  auch  die  mei- 
sten Ärzte  und  Barristers  kaum  rechnen  dürfen.  In 
diesen  breiten  Mittelstand  wächst  bereits  die  sogenannte 
Arbeiteraristokratie  der  Gewerkschaften  hinein,  seinen 
obersten  Spitzen  tragen  den  Baronettitel,  der  ja  in  Eng- 
land nicht  Zugehörigkeit  zum  Adel  bedeutet.  Diese 
Klasse  ist  es,  welche  in  den  eintönigen  Straßen  mit  voll- 
kommen gleichförmigen  Häusern  zusammengeschichtet 
ist.  Es  sind  jene  „Stockengländer",  die  in  ihrer  zielsiche- 
ren Beschränktheit  den  Witzblättern  des  Festlands  stets 
soviel  Stoff  geliefert  haben.  Reichliches  Geldverdienen 
schützt  die  Oberen  gegen  Kleinlichkeit  und  ermög- 
licht einen  ziemlich  hohen  Standpunkt  der  geschäftlichen 
Sitte.  Frühe  Eheschließungen  vermindern  die  Gefah- 
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fen,  mit  denen  die  Liebe  uns  weniger  vernünftige 
Festlandmenschen  bedroht.  Die  Kampflust  saugt  der 
überall  heftig  betriebene  Sport  auf,  so  daß  sich  das  Leben 
selbst  in  gemäßigten  Formen  voll  ,,fairness"  entwickeln 
kann.  Ruhiges  und  würdiges  Betragen  zeichnet  diese 
Klasse  aus.  In  ihrer  unvergleichlichen  Gliederung  der 
Kräfte  bildet  sie  einen  mächtigen  Grundstock  für  die 
Nation.  Ihre  Hauptkraft  ist  vielleicht  die  Unerschrocken- 
heit  gegenüber  Langeweile.  Niemand  verträgt  sie  so 
leicht  wie  der  Engländer  —  das  ist  ein  ungeheurer 
Vorsprung  im  Leben. 

So  vollkommen  diese  Klasse  als  Klasse  ist,  so  wenig 
vermag  oft  der  einzelne  einem  strengeren  Urteil  stand- 
zuhalten. Alle  festländischen  Beobachter  sind  sich  über 
seine  Enge  klar.  Der  Franzose  lacht  über  seineZimperlich- 
keit  und  Albernheit,  der  Deutsche  verurteilt  seine  Un- 
wissenheit. Aber  gerade  dieser  Stand,  dessen  Neigungen 
zwischen  Sportergebnissen,  salzlosen  kirchlichen  Fragen 
und  „limericks"  schwanken,  dieser  Stand,  der  in  seiner 
ganzen  Breite  die  berüchtigte  englische  Langeweile  ver- 
körpert, hat  vielleicht  Englands  Größe  gemacht,  nicht 
daß  er  selbst  der  Urheber  wäre,  aber  als  unvergleichlich 
schmiegsamer  Ton  für  den  mit  Vernunft  rechnen- 
den Staatsmann.  In  Frankreich  ist  die  ungemein  reiz- 
volle Verfeinerung  einer  sinnlich-ästhetischen  Kultur 
ziemlich  tief  in  das  Volk  hinabgedrungen,  aber  man 
sieht  jetzt  die  erschreckenden  Ergebnisse:  eine  nicht 
mehr  zu  bändigende,  begehrliche  Masse,  die  sich  in  einen 
Kuchen  teilen  will,  der  nicht  für  sie  gebacken  worden  ist. 
So  bezaubernd  der  französische  Zweifelsinn  im  Denken 
und  Fühlen  auf  den  Höhen  der  Gesellschaft  ist,  so  viele 
reizvolle  und  auch  tüchtige  Persönlichkeiten  er  bis  in 
den  Mittelstand   hervorbringen  mag,   der  Kern  eines 
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Bürgertums  bleibt  jedenfalls  widerstandsfähiger  gegen 
Verderb  in  der  reizlosen  Beschränktheit  englischer  Emp- 
fangszimmer, Bethäuser  und  —  Singspielhallen. 

In  Deutschland  hat  die  „allgemeine  Bildung"  eine 
zweifellos  höhere  geistige  Stufe  des  einzelnen  her- 
vorgebracht als  in  England,  aber  auch  bei  uns  bekommt 
das  Volk  einen  Kuchen  zu  essen,  den  es  nicht  verdauen 
kann.  Es  ist  eine  alte  Wahrheit,  daß  wenig  Wissen  schäd- 
lich ist,  dann  besser  gar  keines.  Die  allgemeine  Bildung 
eines  durch  sein  ,,Fach"  stark  in  Anspruch  genomme- 
nen Menschen  kann  aber  nur  gering  sein,  und  die  auf 
den  Höhen  unserer  Gesittung  vorkommende  und  für  sie 
wohl  bezeichnende  Allumfassung  wird  in  den  Köpfen  der 
Fach-  und  Halbgebildeten  zu  einer  ebenfalls  bezeichnend 
deutschen  Überheblichkeit,  die  überall  hineinreden  will 
und  keine  Anerkennung  für  den  Gegner  hat.  Dazu  kommt 
eine  unfruchtbare  Art  von  Idealismus,  der  manchesLeben, 
das  erträglich  sein  könnte,  mit  den  ungesunden  Gärungs- 
stoffen einer  halbverdauten  Bildung  beschwert  und  mit 
überflüssigen  Weltanschauungssorgen  beschattet.  Diese 
deutsche  Seelenverfassung  zu  tadeln  oder  zu  preisen,  ist 
gleich  schwer.  Will  man  es  hübsch  ausdrücken,  so  kann 
man  behaupten :  unzählige  Deutsche  sind  problematische 
Naturen;  will  man  weniger  artig  sein,  so  kann  man  kau- 
derwälsch  sagen :  sehr  viele  Deutsche  sind  ,, verkorkst". 
Engländer  sind  trotz  ihren  verwunderlichen ,, Spleens  * '  sel- 
ten „verkorkst".  Weltanschauungssorgen  nimmt  ihnen 
die  Kirche  ab,  für  Bildungsbedürfnisse  sorgen  die  „Ma- 
gazines".  Ich  will  mich  absichtlich  zwingen,  im  Augen- 
blick nicht  daran  ^u  denken,  daß  mir  der  ,, verkorkste" 
Deutsche  ebenso  wie  der  überfeinerte  Franzose  persön- 
lich angenehmer  sein  mag,  als  der  selbstsichere  Mittel- 
standsengländer. Gewiß,  ich  kann  mich  besser  mit  jenen 
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unterhalten,  wenn  ich  sie  zufällig  auf  einem  Ausflug 
treffe.  Aber  ist  das  so  wichtig  ?  Ist  nicht  das,  was  den 
deutschen  Durchschnittsmenschen  persönlich  bemer- 
kenswerter macht,  vielleicht  dasselbe,  was  ihn  politisch 
so  rückständig  bleiben  läßt,  was  ihn  oft  verhindert,  über 
seine  Grundsätze  und  sogenannten  Ideale  hinauszukom- 
men, Tatsachen  zu  sehen  und  politisch  zu  gestalten? 

Die  englische  Bildung  gründet  sich  immer  auf  ,,facts", 
sie  ist ,, Information",  sie  strebt,  zu  sehen,  was  ist,  viel- 
leicht auch  zu  erforschen,  wie  es  geworden  ist,  um  dann 
selbst  etwas  tun  und  sein  zu  können.  Der  Deutsche  findet 
es  häufig  immer  noch  bequemer,  darüber  zu  grübeln, 
was  sein  könnte,  nach  seinem  Gefühl  sein  sollte,  und  ist 
deshalb  oft  genug  nur  ein  unfruchtbarer  Kritiker,  der 
willkürliche  gedankliche  Maßstäbe  anlegt.  Es  ist  deutsch, 
Forderungen  an  das  Leben  zu  stellen,  statt  sein  beschei- 
dener Schüler  zu  sein,  daher  oft  die  bezeichnende  Ver- 
bindung von  Dünkel  und  Weltfremdheit.  Wir  glauben, 
daß  Wissen  und  Bildung  unter  allen  Umständen  gute 
Dinge  sind;  der  wirklich  hochstehende  Engländer,  be- 
sonders der  Staatsmann,  weiß,  daß  es  mit  der  geistigen 
Nahrung  nicht  viel  anders  steht  wie  mit  der  körperlichen, 
daß  es  mehr  auf  das  ankommt,  was  einer  verdaut,  als 
auf  das,  was  er  zu  sich  nimmt.  Man  will  unsere  allge- 
meine Bildung  gar  nicht  haben,  sie  wird  als  geistige 
Überernährung  empfunden. 

Das  Wort  Wellingtons  ist  bekannt  genug,  die  Schlacht 
bei  Waterloo  sei  auf  den  Spielgründen  von  Eton  gewon- 
nen worden.  Freilich  heißt  es  auch  wieder,  bei  König- 
grätz  habe  der  deutsche  Schulmeister  gesiegt. 

Jeder  weiß,  daß  in  Oxford  und  Cambridge  die  Wissen- 
schaft des  Sports  wegen  zu  kurz  kommt.  Es  ist  aber 
wenig  bekannt,  daß  auf  diesen  Hochschulen  noch  ein 
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dritter  Bestandteil  der  Erziehung  vorhanden  ist :  die  Ent- 
wicklung der  politischen  Fähigkeiten.  Die  Erörterungen 
des  Oxford  Union  Club  sind  Nachahmungen  der  Parla- 
mentsverhandlungen in  Westminster.  Die  Studenten  sind 
nach  ihren  politischen  Überzeugungen  in  eine  Rechte 
und  eine  Linke  geteilt  und  wählen  den  „Speaker*  *  und  die 
Sekretäre  aus  der  Mehrheit.  An  Stelle  der  ^kurzen  An- 
fragen, mit  denen  eine  englische  Parlamentsverhandlung 
beginnt,  treten  allerhand  Bemerkungen,  meist  scherz- 
hafter, ja  sogar  ,, ulkiger"  (funny)  Natur,  auf  die  unter 
allen  Umständen  schlagfertig  geantwortet  werden  muß. 
Dann  sprechen  einige  Studenten  von  beiden  Seiten  des 
Hauses  über  eine  Frage  der  Tagespolitik ;  bezeichnend 
ist,  daß  sie  sich,  wie  in  Westminster,  um  sich  an  den 
parlamentarischen  Ton  zu  gewöhnen,  gegenseitig  ,,the 
honourable  gentleman"  nennen;  zum  Schluß  findet 
eine  Abstimmung  statt.  Ich  habe  Verhandlungen  bei- 
gewohnt, bei  denen  sich  die  ganze  Schärfe  und  der 
auf  dem  Festland  unbekannte  Reiz  der  englischen  Par- 
lamentsberedsamkeit entwickelte.  Dem  Witz  ist  eine 
außerordentlich  breite  Stelle  angewiesen,  er  wird  bewußt 
gepflegt,  ja  man  möchte  meinen,  die  politische  Erörte- 
rung sei  in  England  gewissermaßen  das  Vergnügen  der 
geistig  Hochstehenden.  Sie  ersetzt  das  Theater,  dessen 
Tiefstand  dem  Festlandbewohner  so  sehr  auffällt. 

Es  scheint  mir,  daß  in  England  außer  der  Litteratur 
und  der  Wissenschaft  fast  nur  die  tätige  Beschäftigung 
mit  der  Politik  eine  tiefere  Lebensbefriedigung  hervor- 
rufen kann,  die  des  höheren  Menschen  würdig  ist.  Außer- 
halb dieser  Welt  hat  die  folgerichtige  Vernünftigkeit  und 
Unsinnlichkeit  des  Lebens  für  uns,  soweit  wir  anspruchs- 
voll sind,  oft  etwas  Niederdrückendes.  Wenn  man  bis- 
weilen der  Eintönigkeit  entflieht,  die  dieses  äußerlich 
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so  bewegte  Leben  kennzeichnet  und  sich  in  ein  deutsches 
Nachmittagskonzert  flüchtet,  um  Schubertsche  oder 
Brahmssche  Lieder  zu  hören,  oder  wenn  man  sich  in 
die  Nationalgalerie  zu  Tizian  oder  Correggio  rettet,  dann 
erkennt  man  die  Grenzen  jener  doch  so  bewunderns- 
werten englischen  Kultur  und  ist  all  der  politischen  Un- 
vernunft und  leicht  genommenen  Unvollkommenheit 
des  Festlands  dankbar,  die  so  beglückende  Blüten  her- 
vorgebracht hat. 

So  hat  auch  die  hochgeschätzte  englische  Roman- 
literatur, so  glanzvoll  sie  ist,  niemals  ein  wirklich  freies 
Menschentum  gespiegelt,  auch  Thakeray  nicht  ausge- 
nommen. Alle  Verfasser  haben  die  philisterhaften  Vor- 
schriften Dr.  Johnsons  (The  Rambler,  31.  März  1750)  be- 
folgt :  ,, . . .  die  Mittel  zu  lehren,  wie  die  Unschuld  die  Fall- 
stricke der  Treulosigkeit  vermeiden  soll,  ohne  den  Wunsch 
nach  jener  Überlegenheit  einzugeben,  mit  der  der  Ver- 
räter seiner  Eitelkeit  schmeichelt."  ,,Die  Züge  der  glän- 
zenden Übeltäter  sollten  so  wenig  bewahrt  werden  als  die 
Kunst,  straflos  zu  morden."  „Laster,  das  notwendiger- 
weise dargestellt  werden  muß,  sollte  immer  abstoßen. 
Es  soll  niemals  mit  der  Grazie  der  Heiterkeit  und  der 
Würde  des  Muts  gepaart  sein,  denn  dann  wird  es  selten 
von  Herzen  gehaßt  werden."  Dies  erklärt  die  falsche 
Psychologie  des  englischen  Romans,  der  fast  immer  voll- 
kommene Engel  gegen  ausgemachte  Teufel  stellt,  z.  B. 
Amelia  Sedley  gegen  Becky  Sharp,  Sophia  Western  gegen 
Mr.  Blifil. 
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Das  Rätsel  der  Überlegenheit. 

England  verdankt  bekanntlich  seiner  Inselgestalt 
zwei  außerordentliche  Vorteile,  die  ihm  heute  eine  Über- 
legenheit über  alle  anderen  Völker  sichern.  Seit  seiner 
Revolution  brauchte  England  keine  stehenden  Heere 
mehr  und  konnte  deshalb  früh  seine  politischen  Frei- 
heiten entwickeln,  während  die  Völker  des  Festlands  der 
Willkür  ihrer  durch  starke  Heere  geschützten  Herrscher- 
häuser ausgesetzt  waren.  Ferner  vermochte  England  im 
Gegensatz  zu  anderen  kolonisierenden  Mächten,  wie 
Spanien  und  Frankreich,  ungehemmt  seinen  übersee- 
ischen Handel  zu  entfalten,  ohne  gleichzeitig  seine 
Kräfte  in  den  europäischen  Kriegen  verzetteln  zu  müs- 
sen. Zwar  mischte  es  sich  fortgesetzt  in  diese  ein,  aber 
nur,  wenn  es  ihm  paßte ;  es  hatte  in  Europa  nichts  zu 
verlieren,  nur  zu  gewinnen. 

Die  politische  Freiheit  und  die  großartigen  Handels- 
beziehungen lassen  nun  seit  Jahrhunderten  einem  gro- 
ßen Teil  der  englischen  Männer  eine  Welterziehung  zu- 
teil werden,  wie  sie  in  den  anderen  Ländern  nur  seltene 
Zufälle  gewähren.  England  ist  daher  das  Land,  welches 
die  meisten  unabhängigen  Charaktere  hervorbringt,  die 
zu  ordnen  und  zu  befehlen  verstehen.  Häufig  entstam- 
men sie  der  [Mittelklasse,  die,  wie  wir  gezeigt  haben, 
nächst   diesen  politischen  Köpfen  der  bezeichnendste 
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Teil  Englands  ist:  eine  Fülle  von  Individuen,  die  als 
einzelne  mittelmäßig,  als  Stand  äußerst  tüchtig  sind. 
Wenn  auch  nur  wenige  von  ihnen  zu  wirklich  hervor- 
ragenden Stellen  aufsteigen,  so  hat  doch  grundsätzlich 
jeder  einzelne  diese  Möglichkeit  vor  sich,  und  das  macht 
ihn  lenksam  und  stolz  auf  das  Ganze,  als  dessen  Teil 
er  sich  fühlt.  Dieses  Ganze  ist  das  britische  Reich,  das 
mächtigste  und  umfangreichste  Staatengebilde,  das  die 
Weltgeschichte  kennt.  Der  Stolz,  ihm  anzugehören,  ist 
die  auffälligste  Eigenschaft  jedes  Engländers.  Dieses 
praktische,  jedem  zugängliche  Ideal  füllt  den  Engländer 
so  sehr  aus,  daß  er  weder  für  die  Grübeleien  des  deut- 
schen Idealismus  noch  für  die  sinnlichen  Verführungen 
romanischer  Lebensideale  Zeit  und  Sinn  behält.  Abge- 
sehen von  seinem  britischen  Stolz  ist  er  nüchtern  und 
verständig,  übermäßigem  Denken  und  Fühlen  gleich  ab- 
hold. Er  hat  auch  nicht  das  Bedürfnis,  sich  über  Denken 
und  Fühlen  anderer  Völker  zu  unterrichten,  da  er  sie 
unbedingt  für  unterlegen  hält. 

Es  ist  ganz  ausgeschlossen,  daß  der  Durchschnitts- 
engländer (nur  von  diesem  ist  eben  die  Rede)  diesen 
Standpunkt  je  aufgibt,  denn  ihm  liegt  die  unbestreitbare 
Wahrheit  zugrunde,  daß  England  in  der  Tat  als  Staat 
die  größte  Macht  besitzt. 

Ist  nun  nicht  das  Volk,  das  sie  hervorgebracht  hat  — 
so  schließen  fast  alle  Engländer  —  das  beste,  das  aus- 
erwählte Volk,  das  ein  Recht  hat,  seine  Gesittung  der 
ganzen  Erde  als  frohe  Botschaft  zu  bringen?  Um  den 
Grundirrtum  dieses  Schlusses  zu  erweisen,  bedarf  es 
einer  bedeutend  höheren  Fähigkeit  des  Denkens  und 
Fühlens,  als  sie  selbst  gebildete  Engländer  in  der  Re- 
gel besitzen,  und  es  ist  sehr  fraglich,  ob  solche  Fähig- 
keiten für  England  überhaupt  von  Wert  wären,  da  sie 
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ihm  ja  seine  Hauptkraft,  den  Glauben  an  sich  selbst, 
nehmen  würden.  Es  kann  daher  wirklich  als  ein  Zei- 
chen beginnenden  Verfalls  betrachtet  werden,  daß  es 
seit  der  zweiten  Hälfte  des  vorigen  Jahrhunderts  eng- 
lische Geister  gibt,  die  nicht  mehr  den  bedingungslosen 
Glauben  an  die  englische  Überlegenheit  besitzen.  Be- 
sonders seit  den  letzten  Jahren  lauscht  England  einer 
Reihe  von  Schriftstellern,  die  gerade  dadurch  bemerkens- 
wert sind,  daß  sie  diesen  so  vorteilhaften  englischen  Dün- 
kel aufgegeben  haben.  Die  Wilde,  Shaw,  Wells,  Chesterton 
sind  unenglisch  in  ihrem  Fühlen  und  Formen,  so  wie 
Petron  und  Apulejus  unrömisch,  Baudelaire  und  Mal- 
larme unfranzösisch,  Wedekind  und  Hofmannsthal  un- 
deutsch sind.  Diese  in  allen  Farben  schillernden  Geister 
sind  höchst  anziehende  Verfalls-  und  Zersetzungserzeug- 
nisse, welche  die  Litteratur  ebenso  sehr  bereichern,  wie 
sie  deutlich  zeigen,  daß  im  Gesellschaftskörper  ,, etwas 
faul"  ist. 

Worin  liegt  nun  der  für  ihn  so  nützliche  Grundirrtum 
des  Durchschnittsengländers?  Darin,  daß  er  nicht  er- 
kennt, wie  ihn  gerade  seine  vernünftige  Eingliederung  in 
ein  so  zweckmäßiges  politisches  und  moralisches  Gefüge 
vieler  menschlicher  Vorzüge  beraubt  hat. 

Ja,  der  Deutsche  ist  politisch  unreif,  vielleicht  un- 
fähig, der  Romane  ist  häufig  unzuverlässig  in  Geschäf- 
ten und  persönlichen  Beziehungen,  aber  nichtsdesto- 
weniger, wie  viel  wärmer,  lebendiger,  phantasie-  und 
gedankenvoller,  lebensfreudiger  sind  selbst  die  Durch- 
schnittsmenschen des  Festlands  gegenüber  jenen  trüben 
Gesellen,  die  in  den  Kontoren  der  City  angestellt  sind, 
deren  höhere  Neigungen  durch  die  Sportergebnisse  voll- 
auf befriedigt  werden ;  sie  mögen  wohl  ihr  eigenes  Häus- 
chen haben,  aber  darin  schaltet  eine  Frau,  deren  Lebens- 

56 


gefühl  darin  aufgeht,  daß  sie  und  ihre  Familie  für  „re- 
spectable"  gelten.  Alle  die  harmlosen  Freuden,  die  auf 
dem  Festland  den  einfachsten  Mann  und  seine  Fa- 
milie außer  dem  Haus  erfrischen,  fehlen  hier,  denn  der 
Lebensgenuß  ist  in  diesem  Land  gemein,  d.  h.  nicht 
„respectable",  oder  aber  zu  kostspielig  und  elegant.  Die- 
ser bescheidene  und  lenksame  Mittelstand,  der  bloß ,, ver- 
nünftige" Bedürfnisse  hat,  entwickelt  freilich  eine  Reihe 
äußerst  nützlicher  Tugenden,  Selbstbeherrschung,  Ehr- 
gefühl, Zuverlässigkeit,  Gerechtigkeitssinn,  zum  Teil 
Eigenschaften,  die  auf  dem  Festland  nur  auf  einer  höheren 
Bildungsstufe  hervorgebracht  werden.  Das  sind  zweifel- 
los große  Vorzüge,  die  erst  den  Bestand  einer  gewissen 
politischen  Freiheit  auf  die  Dauer  möglich  machen.  Aber 
es  ist  die  Frage,  ob  die  artigsten  Kinder  die  wertvollsten 
sind.  Es  ist  leicht,  Nüchternheit  zu  besitzen,  wenn  man 
phantasielos  ist,  es  ist  nicht  schwer,  die  Verirrungen  der 
Leidenschaft  zu  verdammen,  wenn  man  kaltes  Blut  hat. 
Selbstbeherrschung  ist  nicht  so  sehr  bewundernswert, 
wo  es  nicht  viel  zu  beherrschen  gibt.  Es  bleibt  daher  zum 
mindesten  die  Frage  offen,  ob  es  nicht  gerade  eine  ge- 
wisse Mittelmäßigkeit  der  meisten  ist,  welche  in  England 
die  reichen  Klassen  befähigte,  mit  großzügiger  Rück- 
sichtslosigkeit ihre  Ziele  durchzusetzen,  die  im  einzel- 
nen fast  niemals  von  dieser  politisch  „freien"  Bevöl- 
kerung verstanden  worden  sind,  im  ganzen  aber  stets 
Zustimmung  fanden,  wenn  sie  Britanniens  Macht 
mehrten. 

Alle  diese  Fragen  werden  für  den  Fremden,  der  in  Eng- 
land lebt,  brennend.  Während  es  bekanntlich  niemand 
gibt,  mit  dem  es  sich  besser  auskommen  läßt,  als  den 
Engländer  der  oberen  Klassen,  dessen  Zucht  so  weit 
geht,  daß  er  mit  seinem  politischen  Gegner  befreundet 

57 


sein  kann,  ist  der  Durchschnittsengländer  in  seiner  un- 
geheuren Beschränktheit  bekanntlich  von  jeher  der  best- 
gehaßte Europäer  gewesen.  Die  in  abhängigen  Stellen 
befindlichen  Fremden  sollen  unter  ihm  besonders  leiden. 
Englische  Kellner,  Pförtner  usw.  sind  in  guten  Häusern 
nicht  zu  brauchen,  fast  überall  findet  man  Deutsche  und 
Italiener  angestellt.  In  meinem  Gasthof  war  dem  deut- 
schen Pförtner  ein  etwa  siebzehnjähriger  englischer 
,,page"  unterstellt,  der  dadurch  den  ganzen  Betrieb  des 
Hauses  störte,  daß  er  keinem  der  fremden  Dienstboten 
gehorchte,  weil  er  ein  Engländer  war.  Er  konnte  immer 
darauf  rechnen,  im  Kontor  und  bei  den  Gästen  gegen 
die  Fremden  nicht  gerade  recht  zu  behalten,  aber  doch 
besonderes  Wohlwollen  zu  finden.  Nun  haben  ja  diese 
deutschen  und  schweizer  Angestellten  häufig  eine  un- 
angenehme Lakaienhaftigkeit,  über  die  sich  dieser ,  ,page  *  * 
erhaben  fühlen  mochte.  Aber  sie  sind  durchweg  zuver- 
lässiger, aufmerksamer  und  besonders  reinlicher  in  ih- 
rem Geschäft,  mit  einem  Worte  tüchtiger.  Es  ist  die 
Frage,  wer  der  Wertvollere  ist  und  ob  der  Nationalstolz 
eines  siebzehnjährigen  Lausbuben,  der  noch  nichts  kann, 
irgendeinen  menschlichen  Wert  besitzt. 

Lord  Cromer  hat  gesagt,  England  habe  in  den  Kolo- 
nien immer  zu  sehr  die  überlegene  Rasse  gespielt  und 
die  anderen  ihre  Überlegenheit  spüren  lassen.  Auch  der 
jetzt  in  Indien  glühende  Haß  beweist  das.  Die  Empörung 
der  übrigen  Welt,  besonders  in  der  letzten  Zeit  Deutsch- 
lands, ist  aber  häufig  ebenso  blind  gewesen.  Was  für 
eine  Frechheit,  hört  man  häufig  bei  uns  sagen,  daß  sich 
die  Engländer  durch  die  ganze  Welt  ausbreiten  und  sich 
für  die  Herren  halten  I  Nein,  eine  Frechheit  ist  dies  ganz 
und  gar  nicht,  sondern  nur  ein  Ausdruck  ihrer  politi- 
schen Fähigkeiten.  Wir  brauchen  uns  nicht  zu  scheuen, 

58 


sie  zu  bewundern  und  Englands  große  Überlegenheit 
offen  anzuerkennen,  denn  das  heißt  ja  nicht,  den  ein- 
zelnen Engländer  über  den  einzelnen  Deutschen  setzen. 
Der  Durchschnittsinder  mag  mehr  von  der  großen  Kul- 
tur, die  ihn  umgibt,  fühlen,  als  die  englische  Rotjacke 
von  dem,  was  England  zu  einem  so  außerordentlichen 
Kulturreich  macht.  Kein  Westeuropäer  ist  so  reizlos 
mittelmäßig,  so  sehr  der  Schablone  des  Alltags  unter- 
worfen wie  der  gewöhnliche  Brite,  und  daher  muß  es 
Widerspruch  erwecken,  ihn  und  seine  Presse  die  Über- 
legenheit der  englischen  Rasse  verkünden  zu  hören. 
Aber  diese  Rasse  ist  politisch  die  begabteste  seit  den  Rö- 
mern. Wir  sollten  bei  uns  diplomatische  Begabungen  mit 
der  Laterne  suchen.  Macht  meinetwegen  geriebene,  alte 
Juden  zu  Botschaftern,  nur  laßt  uns  nicht  die  Hände  in 
den  Schoß  legen  und  über  englische  Unverschämtheit 
klagen.  Gerade  wenn  das  deutsche  Wesen  erhalten  wer- 
den soll,  muß  es  durch  Schlauköpfe  geschützt  werden, 
die  der  Durchtriebenheit  der  englischen  Diplomatie  ge- 
wachsen sind. 

Die  Engländer  lachen  über  viele  Unzulänglichkeiten 
unseres  Daseins :  die  Übergriffe  der  Polizei,  gesellschaft- 
liche Rückständigkeiten,  übermäßige  Bevormundung 
durch  den  Staat  und  alle  jene  Dinge,  deren  Lächerlichkeit 
von  allen  Gescheiten  unter'uns  eingesehen  und  langsam 
abgeschafft  werden  wird.  In  Deutschland  ist  überall  Hoff- 
nung, weil  die  Fehler  die  Folge  einer  zu  kurzen  Vergan- 
genheit sind.  Jeder  Tag  aber  vermindert  dieses  Übel.  In 
England  ist  es  umgekehrt.  Die  Unzulänglichkeiten  sind 
Ergebnisse  einer  langen  Vergangenheit  und  darum  mehr 
oder  weniger  hoffnungslos.  Sie  sind ,, britisch",  und  des- 
halb will  und  kann  man  sie  nicht  aufgeben. 

Die  mangelnde  Bildung,  die  falsche  Schätzung  der 
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Frau,  die  Schutzlosigkeit  vieler  Interessen  gegenüber 
persönlicher  Willkür  aus  Angst  vor  Staatseinmischung, 
die  Nüchternheit  der  Religion,  alle  diese  Dinge  werden 
keineswegs  von  den  Engländern  selbst,  wie  unsere  Miß- 
stände von  uns,  als  Übel  empfunden,  sondern  sie  gehören 
zu  den  unveränderlichen  englischen  Sitten. 

Diese  Inselsitten  aber  sind  es,  die  der  englischen 
Macht  stets  eine  Grenze  ziehen  werden.  Wir  brauchen 
nicht  vor  einer  britischen  Weltherrschaft  zu  zittern.  Wir 
können  ungestraft  von  den  Engländern  annehmen,  was 
uns  nützlich  scheint,  große  Dinge,  wie  politische  Erfah- 
rungen, kleine  Dinge,  wie  die  praktische  Herrenmode. 
Gerade  Deutschland  soll  bei  England  in  die  Schule  gehen, 
seine  inneren  und  äußeren  Schwerfälligkeiten  aufgeben, 
wenn  es  einmal  fähig  werden  will,  mit  seinen  außer- 
ordentlichen, aber  noch  so  sehr  gebundenen  Kräften  die 
Führerschaft  des  europäischen  Festlands  zu  überneh- 
men und  der  Erhalter  eines  dem  britischen  entgegen- 
gesetzten, aber  wahrscheinlich  höheren  Menschentums 
zu  werden. 
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Kirche  und  Klasse  in  London. 

Ein  einsichtiger  Engländer  sagte  mir  (wie  ich  später 
entdeckte,  frei  nach  H.  Heine) :  ,,Wenn  Sie  mit  dem  ein- 
fachsten Mann  dieses  Landes  über  Politik  sprechen,  wird 
er  Ihnen  oft  kluge  Antworten  geben ;  wenn  Sie  aber  selbst 
mit  einem  gebildeten  Engländer  über  Religion  sprechen, 
wird  er  höchst  wahrscheinlich  Dummheiten  sagen." 
Dieser  Ausspruch  hat  etwas  sehr  Einleuchtendes,  wenn 
man  bedenkt,  daß  die  politische  Verfassung  Englands 
das  wunderbarste  Erzeugnis  des  öffentlichen  Lebens 
aller  uns  bekannten  Zeiten  ist,  während  die  Abge- 
schmacktheit des  englischen  Sektenlebens  den  Deut- 
schen selbst  von  nur  mittlerer  Kultur  in  Erstaunen  ver- 
setzt. Man  braucht  dabei  nicht  nur  an  die  Laienprediger 
des  Hyde  Parks  zu  denken,  deren  rote  Hände  durch  den 
nassen  Sonntagnebel  fuchteln.  Die  Zahl  der  nonkonfor- 
mistischen ,,Chapelgoers'*  ist,  wie  ich  The  Statesman's 
Yearbook  entnehme,  ungefähr  so  groß  wie  die  der 
„Churchgoers".  Wir  wollen  uns  hier  mit  jenen  Aposteln 
nicht  auf  theologische  Auseinandersetzungen  einlassen, 
sondern  uns  mit  der  sozialen  Seite  der  verschiedenen 
englischen  Bekenntnisse  befassen.  Es  gibt  kein  Land, 
wo  das  Bekenntnis  so  sehr  gesellschaftliche  Bedeutung 
hat  wie  in  England.   Die  Tatsache,   daß  jemand  der 
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Kirche  von  England  oder  irgendeiner  der  nonkonfor- 
mistischen Sekten  angehört  und  welcher,  zeigt  dem 
Kenner  genau  seine  gesellschaftliche  Schicht. 

Die  Kirche*)  von  England  verkörpert  die  Staatsreli- 
gion und  umfaßt  naturgemäß  die  oberen  Klassen,  ein- 
schließlich hohe  Beamte,  Offiziere,  Richter  und  die  Sterne 
des  Anwaltstandes.  Die  Rolle,  welche  im  Leben  die- 
ser Leute  die  Religion  spielt,  ist  gewöhnlich  nicht  groß, 
aber  sehr  bestimmt.  Sie  sind  meist  Weltleute  und  betrach- 
ten es  als  eine  ,,indiscretion**,  über  Religion  zu  sprechen. 
Man  erfüllt  bei  den  bestimmten  Gelegenheiten  seine  reli- 
giösen Pflichten  wie  seine  gesellschaftlichen.  Leute,  die  an 
dem  sonntäglichen  Kirchgang  sonst  ziemlich  weltlicher 
Leute  Kritik  üben,  gelten  für  ebenso  schlecht  erzogen 
oder,  falls  sie  Fremde  sind,  für  ebenso  einfältig  wie  die, 
welche  sich  unnötig  über  den  Unsinn  der  gesellschaft- 
lichen Bräuche  aufregen.  Diese  Dinge  macht  man  mit, 
wenn  man  zu  einer  bestimmten  Klasse  gehört,  und  es  liegt 
darin  vielleicht  mehr  Philosophie,  als  wütige  Weltver- 
besserer meinen,  nämlich  die  auf  alter  Überlieferung  und 
Erfahrung  beruhende  Erkenntnis,  daß  irgendwelche 
Übereinkünfte  in  j eder  Gesellschaft  bestehen  müssen,  daß 
sie  als  Menschenwerk  nicht  anders  als  unvollkommen 
sein  können,  und  daß  man  deshalb  am  besten  tut,  die 
von  den  Vätern  ererbten  und  dem  Leben  des  Landes  an- 
gepaßten Bräuche  zu  erhalten.  Diese  Auffassung  ist  in 
England  so  verbreitet  und  so  sehr  das  Zeichen  guter  Er- 
ziehung —  obgleich  sie  mehr  oder  weniger  unausge- 
sprochen bleibt  — ,  daß  Nonkonformisten,  die  empor- 
steigen, häufig  in  demselben  Augenblick,  wo  sie  sich 


•)  Die  Tatsachen,  auf  die  sich  diese  Betrachtungen  stützen,  sind  dem 
großartigen  Umfragewerk  von  Charles  Booth :  ,,Life  and  Labour  of  the 
People  in  London"  entnommen. 
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den  Pforten  der  eigentlichen  Gesellschaft  nähern,  deren 
Sitten  annehmen,  ,,fashionable"  werden  und  zugleich 
zur  ,,Church  of  England"  übertreten.  Sie  hören  auf, 
,,Chapel  People"  zu  sein  und  über  Religion  zu  spre- 
chen. 

Unter  der  Jugend  in  der  anglikanischen  Kirche  soll 
ziemlich  viel  Freigeisterei  herrschen.  Da  Haus  und  Kir- 
che weniger  eng  verbunden  sind  als  bei  den  Nonkonfor- 
misten,  wird  ein  abtrünniges  Familienmitglied  nicht  auf- 
fallen, zumal  die  Eltern  darauf  halten,  daß  Glaubens- 
fragen nicht  in  der  Familie  erörtert  werden ;  dafür  gibt 
es  genug  Gelegenheiten  unter  Freunden. 

Die  Anhänger  der  nonkonformistischen  Sekten  finden 
sich  im  eigentlichen  Mittelstand:  Beamte,  Kaufleute, 
darunter  auch  Wohlhabende  und  „Professionals"  aller 
Art.  Unter  den  Sekten  nehmen  die  Kongregationalisten 
gesellschaftlich  den  höchsten  Rang  ein.  Sie  wenden  sich 
ausgesprochen  an  Leute,  die  unbedingt  noch  zu  den  Ge- 
bildeten, wenn  auch  nicht  zur  Gesellschaft  gehören.  Ihr 
Hauptziel  ist,  die  Kluft  zwischen  Glauben  und  Wissen 
zu  überbrücken,  und  damit  erscheinen  sie  von  selbst  als 
die  Sekte  jener  tüchtigen  Emporkömmlinge  der  Arbeit, 
die,  geblendet  durch  das  Licht  eines  ihnen  verhältnis- 
mäßig neuen  Wissens,  tausend  Fragen  stellen  und  wie 
Kinder  auf  jede  eine  genaue  Antwort  haben  wollen.  Der 
weltliche  Zweifelsinn  so  vieler  Church-of-England-Leute 
würde  ihnen  nicht  zusagen.  Sie  meinen:  ,, Entweder 
ist  das  Christentum  wahr  oder  falsch" ;  sie  verstehen 
noch  nicht,  daß  wahr  oder  falsch  sehr  schwankende 
Begriffe  sind,  und  wenn  ihnen  die  Antworten  des  Prie- 
sters nicht  genügen,  werden  sie  lieber  offen  Gottesleugner 
(falls  es  das  Geschäft  und  die  Kundschaft  erlaubt,  natür- 
lich) .  Aber  die  Antworten  ihrer  Priester  scheinen  ihnen 
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ganz  annehmbar,  wenigstens  entwickeln  sie  meistens 
jene  leicht  pharisäerhafte  Selbstzufriedenheit,  die  den 
gutverdienenden  und  mit  seinem  Gewissen  einigen  Bür- 
ger verrät. 

Wesleyaner  (Methodisten)  und  Baptisten  kommen 
meist  aus  der  unteren  Mittelklasse  und  der  oberen  Ar- 
beiterschicht, die  sich  mit  gelernten  Handwerkern  und 
kleinen  Schreibern  verstärkt.  Hier  spielt  überall  Religion 
die  denkbar  größte  Rolle  im  Leben,  sei  es,  daß  sie  es 
mit  dem  Wortschwall  der  Methodisten  fröhlich  bekrän- 
zen oder  durch  die  puritanische  Zerknirschung  der  Bap- 
tisten verfinstern.  ;    *  •    -^ 

Diese  Sekten  bilden  den  Herd  des  englischen  ,,cant". 
Ein  Mann  der  Church  of  England  würde  niemals,  wenn 
er  ein  paar  tausend  Pfund  auf  der  Börse  gewonnen  hat, 
sagen:  ,,The  Lord  prospers  me." 

Was  nun  die  eigentliche  Arbeiterklasse  betrifft,  so  ist 
sie  im  Gegensatz  zu  dem  sozialistischen  Arbeiter  des  Fest- 
lands nicht  kirchenfeindlich,  aber  doch  mehr  oder  weni- 
ger unkirchlich.  Der  englische  Arbeiter  liegt  am  Sonn- 
tag vormittag  im  Bett.  Die  höhere  Schicht  läßt  sich  zwar 
nachmittags  aus  den  Bars  locken,  aber  nicht  durch  Got- 
tesdienste, sondern  durch  Konzerte  oder  Vorlesungen. 
Diese  Unkirchlichkeit  ist  die  Folge  des  hochgespannten 
Puritanertums,  der  „innere  Erleuchtung"  und  ,, Wie- 
dergeburt" verlangt.  Solche  Auffassungen  stoßen  im 
Norden  so  leicht  die  verständigen  und  weltlicheren  Men- 
schen aus  der  Kirche.  Der  protestantische  Arbeiter  weiß 
im  Gegensatz  zum  katholischen,  daß  sich  Wirtshaus- 
leben, Spielen  und  Wetten  nicht  mit  dem  verträgt,  was 
er  unter  Religion  versteht.  Um  kein  Heuchler  zu  sein, 
gibt  er  sie  lieber  ganz  auf,  zumal  für  die  Massen  nicht 
jene  gesellschaftliche  Bedeutung  des  Bekenntnisses  be- 
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steht,  die  so  häufig  die  Klassen  an  die  Kirche  knüpft. 
Booth  sagt  von  den  englischen  Arbeitern :  „Sie  erwarten, 
daß  ein  religiöser  Mann  sein  Leben  in  Einklang  mit  seinen 
Meinungen  bringt."  Der  viel  erfahrenere  Katholizismus 
rechnet  dagegen  mit  Menschlichkeiten  und  bleibt  daher 
viel  länger  annehmbar  für  Kinder  der  Welt. 

Da  wo  die  Lebensführung  des  Arbeiters  die  bürgerliche 
Grenze  erreicht,  beginnt  er  plötzlich  den  gesellschaft- 
lichen Sinn  der  ,,respectability"  zu  begreifen  und  schließt 
sich  daher  einer  Sekte  an,  sowie  der  in  die  höheren 
Klassen  aufsteigende  Nonkonformist,  wie  wir  sahen, 
den  Sinn  des  Begriffes  ,,fashion"  zu  verstehen  beginnt. 
So  wie  dieser  in  dem  entscheidenden  Augenblick  zur 
Church  of  England  übergeht,  so  wird  der  ,,respectable" 
Arbeiter  ein  ,,Chapel  man**,  das  heißt,  er  rückt  in  den 
Mittelstand  auf. 

Wie  in  vielen  anderen  Fragen  des  Lebens  kann  man 
auch  hier  die  eigentümliche  Ähnlichkeit  zwischen  dem 
niederen  Volk  und  den  oberen  Klassen  gegenüber  dem 
ihnen  beiden  gleich  fremden  Mittelstand  beobachten: 
Eine  gewisse  zweifelnde  Leichtherzigkeit  gegenüber  allen 
Menschlichkeiten  findet  sich  auf  den  Höhen  und  in  den 
Tiefen  der  Gesellschaft.  Die  ,, indiskreten"  Moralisten, 
die  engherzigen  Puritaner  wurzeln  vorwiegend  in  der 
Mittelklasse.  Der  Katholizismus  war  eine  Religion,  die 
Herren  und  Volk  gleichermaßen  umfaßte.  Die  Church  of 
England  ist  ihm  insofern  ähnlich,  als  auch  sie  in  der 
Oberschicht  und  unter  dem  ganz  niederen  Volk  Erfolge 
hat.  Eine  Richtung  des  Sozialismus  dagegen  ist  es,  das 
Volk  zu  vernichten  und  ihm  Mittelklassenideale  zu 
geben.  Daher  verträgt  er  sich  oft  mit  puritanischen 
Gedanken. 

Die  Zahl  der  römischen  Katholiken  ist  in  England 
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gering.  Die  meisten  sind  Irländer.  In  London  ist  eine 
zahlreiche  italienische  Armenkolonie.  Es  ist  bezeich- 
nend, daß  allein  in  ihrem  Sprengel  bei  Clerkenwell 
Road  die  Bekehrungstätigkeit,  die  in  London  von  allen 
christlichen  Bekenntnissen  eifrig  betrieben  wird  (und 
zwar  hier  die  katholische),  Erfolg  hat.  Die  katholische 
Mission  Church  of  St.  Peters  macht  keine  Klassenunter- 
schiede. Sie  weiß  nichts  von  ,,respectability".  Booth 
sagt : ,, Kein  Gedanke,  daß  ein  Kopftuch  sich  nicht  neben 
einem  Hut  sehen  lassen  kann  oder  daß  Lumpen  nicht 
respektabel  genug  für  die  Kirche  sind.**  Hier  bleiben  die 
Leute,  was  sie  sind,  nämlich  die  Kinder  ihrer  Kirche. 
Ähnlich  soll  es  in  manchen  High-Church-Missionensein, 
zum  Beispiel  in  St.  Albans,  Holborn.  Dagegen  wird  der 
Mißerfolg  der  Londoner  Missionstätigkeit  aller  Sekten 
von  ihnen  selbst  offen  zugestanden,  trotz  den  krampf- 
haften Versuchen,  die  Pille  des  Dogmas  zu  vergolden. 
Alle  möglichen  ,, Attraktionen**  werden  den  frommen 
Schäflein  geboten,  wenn  sie  nur  kommen  wollen.  Musik, 
Sport,  Vergnügungen,  Lichtbilder,  Erörterungen  über 
Tagesfragen,  Vorträge  über  Reisen  usw.  usw.  Es  gibt 
Kameraklubs  für  Freunde  der  Photographie  auf  christ- 
licher Grundlage.  Die  Kongregationalisten  haben  eine 
literarische  Gesellschaft,  einen  Lawn-Tennis-Klub,  ja 
sogar  eine  Cyclist  Gospel  Band.  Das  ist  alles  gewiß  sehr 
geschickt  erdacht,  aber  verhältnismäßig  erfolglos.  Die 
hauptsächliche  Anziehungskraft  der  Religion  ist  in  dem 
heutigen  England  gesellschaftlicher  Natur,  und  dafür 
muß  erst  eine  tatsächliche  Grundlage  das  Verständnis 
geweckt  haben. 

Von  der  Heilsarmee  habe  ich  hier  aus  zwei  Gründen 
nicht  gesprochen :  einmal,  weil  ihre  Verbreitung  heute 
die  Welt  umfaßt,  und  dann,  weil  ihre  Hauptbedeutung 
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weniger  im  Bekenntnis  als  in  ihren  ausgezeichneten 
Wohlfahrtseinrichtungen  besteht.  Ihre  neuen  Anhänger 
gewinnt  sie  selten  unter  den  Ungläubigen,  viel  mehr  aus 
den  Baptisten  und  den  methodistischen  Sekten. 
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Manieren. 

Ein  strittiger  Gegenstand  sind  die  englischen  Manieren. 
Schon  im  Anfang  des  achtzehnten  Jahrhunderts  waren 
sie  in  ihren  Grundlinien  bestimmt.  Lord  Chesterf  ield  ver- 
spottet in  den  Briefen  an  seinen  Sohn  den,  der  mit  dem 
Messer  ißt  (to  the  great  danger  of  his  mouth)  und  der 
die  Serviette  um  den  Hals  bindet.  Auf  der  einen  Seite 
hören  wir,  daß  England  das  Land  der  besten  Manieren 
und  Erziehung  sei,  das  Land  der  vollkommenen  Ladies 
und  Gentlemen,  auf  der  anderen  Seite  spricht  man  von 
englischer  Rücksichtslosigkeit,  ja  sogar  von  Flegelei. 
In  der  Tat  ist  es  so,  daß  England  das  einzige  Land  ist, 
das  überhaupt  ganz  zuverlässige,  allen  Forderungen 
seines  Lebens  angepaßte  Manieren  entwickelt  hat.  Sie 
mögen  im  einzelnen  festländischen  Anschauungen  wider- 
sprechen und  hier  und  da  dem  gleichen,  was  man  in 
Deutschland  oder  Frankreich  Manierenlosigkeit  nennt, 
trotzdem  ist  es  keine  Manierenlosigkeit,  sondern  der 
Ausdruck  einer  ganz  bewußten  Planmäßigkeit.  Man  muß 
im  Oberhaus  gewesen  sein,  um  zu  verstehen,  wie  der 
Engländer  Feierlichkeit  und  Sichgehenlassen  zu  einer 
Einheit  zu  verschmelzen  vermag.  In  dem  braunen  goti- 
schen Raum  thront  der  Lord  Kanzler  in  weißer  Perücke, 
während  die  Standesherrn,  auf  ihren  roten  Leder- 
bänken sitzend,  die  Zylinder  auf  dem  Kopf  behalten. 
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Einige  sitzen  zwanglos  auf  den  Stufen  des  königlichen 
Throns,  andere  liegen  mehr  als  sie  sitzen  auf  den  lehnen- 
losen Diwanen  vor  dem  Wollsack,  wo  der  Kanzler  thront. 
In  dem  gotischen  Gestühl  der  Galerie  sitzen  die  Damen  in 
buntem,  duftigem  Abendgewand. 

Wenn  ein  Engländer  ohne  viele  höfliche  Redensarten 
den  ersten  besten  Fremden  um  eine  Auskunft  fragt  und 
dann  kaum  grüßend,  kaum  dankend,  weiterläuft,  in 
einem  Salon  aber  mit  niemand  spricht,  den  er  nicht 
kennt,  so  liegt  darin  bloß  ein  scheinbarer  Widerspruch. 
Im  praktischen  Leben,  besonders  in  der  City,  ist  die  Per- 
sönlichkeit ausgeschaltet.  Die  lebt  nur  daheim  bei  Frau 
und  Kindern  in  dem  behaglichen  Stadthaus  oder  auf  dem 
geselligen  Landsitz.  In  der  City  will  man  seine  Geschäfte 
mit  möglichst  wenig  Zeitverlust  erledigen.  In  den  Speise- 
häusern um  die  Bank  von  England  frühstücken  die  Leute 
seit  Jahrzehnten  nebeneinander,  ohne  sich  jemals  die 
Hand  zu  drücken.  Wozu  hier  besondere  Höflichkeiten 
und  Manieren,  es  genügt,  daß  man  sich  nicht  gegen- 
seitig auf  die  Füße  tritt. 

Ganz  anders  betrachtet  der  gesittete  Engländer  das 
Leben  in  der  Familie  und  der  Gesellschaft,  das  heißt  in 
Gegenwart  von  Frauen.  Hier  hält  er  mehr  auf  Formen 
als  irgendein  anderes  Volk.  Nicht  leicht  wird  er  in 
ihrer  Gegenwart  z.  B.  über  seine  Geschäfte  reden.  Er 
läßt  keinen  Fremden  herein,  den  ihm  nicht  ein  guter 
Freund  oder  eigene  Menschenkenntnis  als  Gentleman 
empfiehlt.  Dann  ist  er  freilich  nichts  weniger  als  steif. 
Der  abendliche  Frack  gibt  die  angenehme  Gewißheit, 
daß  er  von  Kopf  bis  zu  Fuß  sich  umgezogen,  den  bloß 
praktischen  Citymenschen  ausgezogen  hat  und  nun  zu 
einer  heiteren,  je  nach  seinen  Mitteln,  geistreichen  oder 
albernen  Unterhaltung  bereit  ist.  Derselbe  Mann,  der 
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einen  am  Morgen  ohne  Gruß  auf  der  Straße  stehen  läßt, 
ist  nun  liebenswürdig  und  bereit,  vernünftige  und  klar 
bezeichnete  Wünsche  und  Anliegen  eines  Fremden  nach 
Kräften  zu  erfüllen.  Wer  den  Geist  der  englischen  Ma- 
nieren erfaßt  hat  und  sich  nicht  unbequem  macht,  wird 
stets  zum  mindesten  jene  Gefälligkeit  finden,  die  äußerst 
wertvoll  sein  kann,  ohne  dem,  der  sie  erweist,  viel  Mühe 
zu  machen.  Mit  was  man  sich  auch  immer  beschäfti- 
gen mag,  Politik,  Sport,  gesellschaftliches  Leben,  man 
wird  immer  leicht  j  emand  finden,  der  einen , , mitnimmt'  * . 
Dann  allerdings  überläßt  er  einen  seinem  Schicksal,  da 
er  annimmt,  man  könne  sich  selbst  nun  weiterhelfen. 
Es  ist  klar,  daß  der  Deutsche  hier  vieles  als  Schroffheit 
empfindet;  Manierenlosigkeit  ist  es  jedenfalls  nicht, 
sondern  gerade  der  Ausdruck  ganz  bestimmter  fest- 
stehender Manieren.  Auf  die  Dauer  wird  man  diese  Art 
angenehmer  finden  als  jene  erdrückende  und  zugleich 
seelenlose  Liebenswürdigkeit,  von  der  wir  in  einem 
früheren  Kapitel  sprachen. 

Wir  dürfen  nie  vergessen,  daß  die  Lebensformen  des 
Nordens  ein  Ergebnis  der  Erziehung  sind,  nicht  der  Aus- 
druck jener  angeborenen  Liebenswürdigkeit,  die  der  Süd- 
länder besitzt.  Die  englischen  Formen  insbesondere  sind 
ganz  und  gar  ersonnen  und  vernünftig.  Sie  sind  der  Besitz 
eines  an  Welterfahrung  reichen  Volkes,  welches  erkannt 
hat,  daß  Formlosigkeit,  die  vielleicht  im  Augenblick  be- 
quem sein  mag,  das  gemeinsame  Dasein  erschwert.  Daß 
der  Engländer  auffallend  wenig  streitsüchtig  ist,  ist  we- 
niger auf  natürliche  Nachgiebigkeit  zurückzuführen  als 
auf  die  vernünftige  Erkenntnis,  daß  Streiten  etwas  Dum- 
mes ist.  Es  führt  zu  nichts,  es  kostet  Nervenkraft,  es  ver- 
dunkelt die  Tatsachen,  indem  es  künstlich  die  Abgründe 
zwischen  den  Menschen  vergrößert  und  die  Brücken 
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schwächt.  Man  vermeidet  daher  von  vornherein  Zu- 
sammenstöße und  benutzt  nicht  den  Verkehr  mit  An- 
dersgesinnten dazu,  sich  gegenseitig  „Denkzettel"  zu 
geben  und  einander  einmal  ,, gründlich  die  Meinung  zu 
sagen",  sondern  man  bemüht  sich  vielmehr,  die  gemein- 
samen Gebiete  zu  erweitern.  Diese  Klugheit  führt  zur 
Vermeidung  politischer  und  religiöser  Gespräche  zwi- 
schen Leuten,  die  sich  wenig  kennen,  und  erlaubt  an- 
dererseits politischen  Gegnern,  Freunde  zu  sein.  Darum 
lädt  man  nicht,  wie  bei  uns,  nur  Leute  derselben  Berufs- 
und Interessenkreise  zusammen  ein,  sondern  verschlingt 
gerade  das  Verschiedenartige  unter  einander.  Eine  ein- 
heitliche Auffassung  dessen,  was  man  Manieren  nennt, 
ermöglicht  dies  in  England.  Eine  Dame,  die  ein  großes 
Haus  macht,  erklärte  mir —  natürlich  etwas  übertrieben 
zugespitzt  —  der  Grundsatz  anregender  Geselligkeit  sei, 
den  Erzbischof  von  York  neben  einen  Stern  der  leichten 
Bühne  zu  setzen.  Bei  uns  verträgt  sich  schon  ein  Rechts- 
anwalt nicht  mit  einem  Geheimrat,  ein  Kaufmann 
nicht  mit  einem  Offizier,  ein  Künstler  nicht  mit  einem 
Legationsrat. 

Bei  den  gebildetsten  Engländern  kommt  zu  dieser  ge- 
sellschaftlichen Sicherheit  die  philosophische  Erkennt- 
nis, daß  jedes  Ding  mehrere  Seiten  hat  und  darum  meh- 
rere Beurteilungen  zuläßt.  Für  den  offenen  Meinungs- 
austausch hat  der  Engländer  das  Mittel  der  Versamm- 
lung, das  er  in  zahllosen  Verbänden  gebraucht.  Hier  ist 
jedes  Persönlichwerden  durchaus  verpönt,  während  der 
sachlichen  Satire  und  Ironie  ein  Spielraum  gelassen  wird, 
worüber  mancher  festländlische  Kritiker,  der  selbst  von 
persönlichen  Angriffen  lebt,  beleidigt  und  empört  wäre. 

Der  Engländer  ist  aus  praktischen  Gründen  höflich, 
selbst  der  Schutzmann.  Die  Behörden  klagen  darüber, 
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daß  er  gegen  Leute  „of  bad  character'*  oft  zu  freundlich 
ist.  Man  kann  beobachten,  wie  er  einem  angetrunkenen 
Krakeeler  zuredet,  doch  ein  bißchen  netter  zu  sein.  Daß 
diese  Höflichkeit  der  Schutzleute  etwas  bewußt  Gewoll- 
tes ist,  geht  daraus  hervor,  daß  sie  sie  in  dem  Augen- 
blick aufgeben,  wo  sie  die  Streifen  von  den  Ärmeln  ab- 
nehmen, zum  Zeichen,  daß  sie  außer  Dienst  sind.  Dann 
sind  sie  derb  und  formlos  wie  andere  Leute  ihrer  Klasse. 
Kaum  tragen  sie  ihre  Streif  en,  so  sind  sie  wieder,, Polizei- 
diener", nicht  Vorgesetzte  der  Vorüberkommenden  wie 
hie  und  da  noch  bei  uns. 

Besonders  Frauen  preisen  die  Höflichkeit  des  Eng- 
länders, die  auch  ihnen  gegenüber  ganz  und  gar  ver- 
nünftig, zuverlässig  und  nicht  eigentlich  liebenswürdig 
ist  wie  das  Verhalten  des  ,, galant  homme".  Alleinrei- 
sende Frauen  werden  meist  die  englische  Höflichkeit 
der  ,, galanten"  vorziehen.  Da  sie,  wie  wir  sahen,  ein 
Ergebnis  der  Erziehung  ist,  erstreckt  sie  sich  natürlich 
nur  auf  die  erzogenen  Klassen,  im  Gegensatz  zum  Süden, 
wo  ein  Bootsführer  bisweilen  eine  überraschende,  an- 
geborene Ritterlichkeit  zeigt.  Ich  habe  in  einem  Park 
gesehen,  wie  eine  Frau  mit  ihrem  Töchterchen  einen 
Kinderwagen  über  ein  Gitter  heben  wollte,  während  zwei 
Arbeiter  mit  großer  Aufmerksamkeit  ihre  untauglichen 
Versuche  verfolgten.  Sie  standen  offenbar  auf  dem  durch- 
aus englischen  Standpunkt  der  Nichteinmischung  in 
fremde  Angelegenheiten.  Als  ich  dann  einen  herbeirief, 
um  mir  zu  helfen,  den  Wagen  hinüberzuheben,  waren 
beide  sofort  in  freundlicher  Weise  bereit,  und  ich  hätte 
nicht  gewagt,  ihnen  ein  Trinkgeld  zu  geben.  Italienische 
oder  französische  Arbeiter  wären  unaufgefordert  zur 
Hilfe  herangesprungen,  hätten  sich  wahrscheinlich  an- 
erkennend über  das  Kindchen  in  dem  Wagen  geäußert 
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und,  ohne  ihrem  Stolz  etwas  zu  vergeben,  lächelnd  ein 
Trinkgeld  angenommen.  Die  englische  Höflichkeit  gegen 
Frauen  ist  ein  Erzeugnis  der  gesellschaftlichen  Moral,  die 
südländische  häufig  der  persönlichen  Unmoral.  Deshalb 
ist  diese  so  viel  reizender,  aber  auch  unter  Umständen  so 
viel  lästiger. 

Diejenigen  Schichten  der  englischen  Gesellschaft,  die 
von  dieser  Erziehung  zur  Höflichkeit  nicht  berührt 
sind  und  kaum  den  Ehrgeiz  besitzen,  ,,respectable",  ge- 
schweige denn  Ladies  und  Gentlemen  zu  sein,  stellen  da- 
gegen vielleicht  den  Gipfel  roher  Häßlichkeit  in  Europa 
dar.  Man  weiß,  welche  Schwierigkeit  englischen  Sozial- 
politikern die  Frage  der  Sonn-  und  Feiertage  macht.  Bis 
zum  Ende  des  Victorianischen  Zeitalters  hatte  das  eng- 
lische Volk  kaum  Festtage  im  festländischen  Sinn.  Der 
Sonntag,  der  jetzt  mehr  und  mehr  dem  unserigen  gleich 
wird,  war  für  Langeweile  und  Gottesdienst  bestimmt. 
Nur  vier  weltliche  Feiertage  (bank-holidays) ,  die  dem 
Vergnügen  gewidmet  sind  wie  der  Sonntag  bei  uns, 
verteilen  sich  auf  das  ganze  Jahr,  und  diese  vier  Tage 
werden  bereits  als  ein  Fluch  betrachtet.  ,, Nichts", 
schreibt  der  zuverlässige  Charles  Booth,  ,,kann  die  Sze- 
nen von  Verrottung  und  Unanständigkeit  übertreffen." 
Ein  bank-holiday  auf  Hampstead  Heath  gehört  freilich 
zum  Widerwärtigsten,  was  man  sehen  kann.  Nichts  von 
dem  fast  bacchischen  Volkstaumel  flämischer  oder  baye- 
rischer Feste,  keine  in  gemeinsamer  Festlust  hingerissene 
Menge,  nichts  von  der  wohlgesitteten  Fröhlichkeit  fran- 
zösischer Spaziergänger,  sondern  bloß  eine  zufällige,  un- 
geheure Ansammlung  von  einzelnen  Paaren,  die  in 
vollkommenster  Schamlosigkeit  mit  ihren  Angelegen- 
heiten beschäftigt  sind.  Eine  Besserung  ist  freilich  hier 
gegen  früher  festzustellen.  Obwohl  mehr  getrunken  wird, 
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gibt  es  weniger  Betrunkenheit.  Der  Alkohol  hört  mehr 
und  mehr  auf,  Selbstzweck  zu  sein,  und  wird  Hebel  der 
Geselligkeit,  häufig  mit  den  Frauen.  ,, Carry  your  drink 
like  a  gentleman"  wird  immer  mehr  zur  Regel  des  Be- 
tragens der  Männer,  die  Frauen  dagegen  ,, lassen  die 
ganze  Welt  wissen,  wenn  sie  zu  viel  haben".  Unser  demo- 
kratisches Zeitalter  will,  daß  sich  die  unteren  Klassen 
heben,  während  sich  die  Stufe  der  oberen  Klassen 
gleichzeitig  senkt.  (Die  alten  Herren  beklagen  sich  dar- 
über, daß  heute  auch  in  England  die  Damen  Zigaretten 
rauchen  und  nach  dem  Theater  mit  ins  Gasthaus 
gehen.) 

Der  Vorzug  der  englischen  Manieren  ist,  daß  sie  die 
Menschen  am  richtigen  Ort  das  Richtige  tun  lehren.  Das 
ist  es,  was  den  Engländer  für  den  Festlandbewohner 
bald  steif  und  bald  formlos  erscheinen  läßt.  Er  ist,  wie 
wir  sahen,  bald  sehr  gehalten,  bald  läßt  er  sich  gehen, 
und  er  hat  recht,  denn  jede  Stunde  hat  ihre  anderen 
Anforderungen.  Es  ist  ebenso  richtig,  den  Tag  über  in 
einem  bequemen  Sackanzug  herumzulaufen,  wie  es 
formlos  wäre,  ihn  am  Abend  in  festlich  gestimmter  Ge- 
sellschaft anzubehalten.  Dagegen  ist  es  ebenso  lächerlich, 
in  die  Stunden  des  abendlichen  Vergnügens  die  spiel- 
verderbende Feierlichkeit  des  Gehrocks  mitzubringen, 
wie  es  albern  ist,  bei  Tag  im  Frack  Besuche  zu  machen. 
Der  Engländer  wirft  häufig  dem  Deutschen  infolge 
seiner  Formmißverständnisse  Steifheit  vor. 

Für  das  erlaubte  Sichgehenlassen  hat  der  Engländer 
das  Wort  „lounge".  Er  nennt  so  den  bequemen  Anzug, 
in  dem  er  sich  diesem  Zustand  ergibt,  wie  den  Raum, 
wo  es  geschieht.  In  den  Gasthöfen  ist  heute  an  Stelle  des 
unbequemen,  mit  Möbeln  überfüllten  ,,drawing-room" 
oder  Salons  die  „lounge"  getreten,  eine  wirkliche  aus 
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dem  heutigen  Dasein  natürlich  gewachsene  Einrich- 
tung. Der  Raum  ist  voll  von  Gewächsen  und  nichts  als 
bequemen  Sesseln,  wo  man  ruht,  liest,  plaudert.  Man 
ist  nicht  mehr  wie  im  ,,drawing-room"  um  einen  Mittel- 
punkt gezwungen,  sondern  befindet  sich  in  gefälligem 
Durcheinander,  trinkt  Kaffee,  Tee  oder  Whisky  mit 
Soda  und  hört  einer  leisen  Streichmusik  zu.  Wirk- 
lich ein  in  jeder  Hinsicht  von  den  Geschäften  erholen- 
der Ort,  wo  man  einsam  sein  kann,  ohne  sich  verein- 
samt zu  fühlen.  Immer  ist  Leben  um  einen  herum,  das 
aber  zu  gar  nichts  verpflichtet.  Obwohl  man  in  den 
Sesseln  beinahe  liegt,  bleibt  die  Lounge  stets  noch  ein 
bißchen  Salon.  Hier  geschieht  alles  das,  was  die  Provinz 
in  Deutschland  oder  Frankreich  für  ungezogen  und 
manierenlos  erklärt,  und  trotzdem  ist  es  weder  das  eine 
noch  das  andere,  sondern  der  Ausdruck  einer  gewissen 
Freiheit,  die  dem  Einzelnen  erlaubt,  die  Leine  des  Be- 
tragens locker  zu  halten,  weil  es  sich  stets  in  der  Gewalt 
hat.  Der  gut  erzogene  Engländer  besitzt  die  Selbstsicher- 
heit der  Zivilisation,  die  der  Natürlichkeit  manchmal 
zum  Verwechseln  ähnlich  ist. 
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Wie  die  Engländer  die  Deutschen  sehen. 

Daß  die  Deutschen  schlecht  verstehen,  sich  im  Aus- 
land beliebt  zu  machen,  ist  bereits  sprichwörtlich  ge- 
worden. Man  sucht  die  Erklärung  dafür  vorzugsweise 
in  den  Manieren,  die  bei  einem  schnell  zu  Wohlstand 
und  Macht  gekommenen  Volk  naturgemäß  nicht  die 
Sicherheit  und  Abgeschliffenheit  haben  können,  wie  bei 
Völkern,  die  langsam  in  ihren  jetzigen  Rahmen  hinein- 
gewachsen sind.  Die  Ursachen  der  gerügten  Fehler  sind 
allerdings  in  unsrer  schnellen,  zu  schnellen  Entwicklung 
zu  suchen.  Es  soll  nun  bei  Besprechung  dieser  Dinge 
nicht  etwa  behauptet  werden,  daß  die  Fehler  der  Deut- 
schen schlimmer  sind  als  die  der  anderen  Völker.  Im 
Gegenteil :  Wenn  man  sie  näher  betrachtet,  sind  sie  weit 
harmloser  als  manche  englische,  französische,  italie- 
nische Untugend.  Die  Deutschen  haben  aber  das  Un- 
glück, daß  ihre  Unvollkommenheiten  besonders  deut- 
lich sichtbar  und  darum  schnell  allgemein  erkannt  wer- 
den, da  sie  sich  vorzugsweise  im  gesellschaftlichen  Da- 
sein zeigen. 

Der  Mangel  an  Takt  und  Feingefühl  ist  bei  vielen 
Deutschen  vollkommen  unbewußt,  ja  bei  sehr  vielen 
fehlt  sogar  die  Kenntnis  oder  Anerkennung  der  in  die- 
sen Eigenschaften  liegenden  Forderungen.  Sie  meinen : 
wenn  man  eine  Ansicht  hat,  darf  man  sie  auch  sagen. 
Sie  verkennen,  daß  die  Unterhaltung,  besonders  in 
einem  fremden  Land,  zunächst  nicht  auf  Ansichten  be- 
ruht, sondern  auf  Redensarten,  mit  denen  man  gewisser- 
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maßen  die  Fühler  ausstreckt,  bis  ein  gemeinsames  Ge- 
biet gefunden  ist,  das  dann  vielleicht  zu  einem  frucht- 
baren Meinungsaustausch  führt.  Ein  solcher  wird  aber 
ganz  und  gar  unmöglich,  wenn  man  gleich  mit  Meinun- 
gen herausplatzt.  Die  ,,indiscretion"  liegt  in  der  unhöf- 
lichen Überschätzung  der  Teilnahme  anderer  an  dem 
eigenen  Ich.  Die  Außerachtlassung  dieser,  vielen  Deut- 
schen wider  den  Strich  gehenden,  aber  von  gebildeten 
Ausländern  unbedingt  eingehaltenen  Gesetze  der  Zurück- 
haltung hat  sehr  viel,  ja  am  meisten  zu  der  Unbeliebt- 
heit Deutschlands  beigetragen.  So  erzählte  mir  ein 
guter  Bekannter  in  Oxford,  ein  Verehrer  deutschen 
Geistes,  mit  Befremden,  ein  bedeutender  deutscher  Dich- 
ter, dem  man  dort  ein  Festmahl  gegeben  hat,  habe,  nach 
Tisch  von  einigen  alten  Herren  liebenswürdig  nach 
seiner  Meinung  über  die  englische  Literatur  befragt, 
mit  einer  Einfalt,  die  den  Engländern  als  Taktlosigkeit 
erschien,  erklärt,  seine  englischen  Lieblingsschriftsteller 
seien  Bernard  Shaw  und  Oscar  Wilde.  Die  Ächtung 
Wildes  durch  das  gesellschaftliche  England  mag  schlecht 
und  dumm  gewesen  sein.  Wenn  man  aber  in  diesem 
Land  einen  Ehrenschmaus  annimmt,  darf  man  eben- 
sowenig die  Gelegenheit  dazu  benutzen,  dort  Geächtete 
oder  als  Feinde  Geltende  zu  rühmen,  als  es  erlaubt  ist,  in 
einem  deutschen  Festspiel  zur  Verherrlichung  des  Jahres 
1813  Napoleon  und  gleichzeitig  den  Weltfriedensgedan- 
ken auf  Kosten  der  heimischen  Helden  zu  preisen.  Das 
Fehlen  dieser  Art  von  Takt  ist  es,  was  die  Fremden,  be- 
sonders die  Engländer,  an  der  deutschen  Art  so  leicht 
verletzt.  Auch  die  Unbeherrschtheit  eines  Teils  der  deut- 
schen Presse,  welche  die  Engländer  so  oft  geärgert  hat, 
beruht  auf  der  irrtümlichen,  häufig  von  idealen  Grün- 
den getragenen  Ansicht,  man  müsse  stets  seine  Meinung 
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Sägen.  Diese  Freiheit  kann  sich  nur  ein  ganz  Kleiner, 
den  man  doch  nicht  beachtet,  leisten,  oder  ein  ganz 
Großer,  der  die  Welt  erobert  hat,  so  daß  ihr  alles  aus 
seinem  Mund  wie  Goldkörner  erscheint.  Wer  sich  in 
der  Gemeinschaft  mehrerer,  ähnlich  starker  Mächte  be- 
haupten will,  darf  sich  keine  Blöße  durch  die  unan- 
gebrachte Äußerung  gewagter  Meinungen  geben. 

Das  Urteil  der  Engländer  über  die  deutschen  Ge- 
schäftsleute mag  nicht  frei  von  Eifersucht  sein,  aber 
immerhin,  auch  über  sie  vernimmt  man  manches,  was 
nicht  ganz  aus  der  Luft  gegriffen  zu  sein  scheint.  Man 
hört  oft  sagen,  der  deutsche  Geschäftsmann  habe  noch 
nicht  das  Ideal  des  Gentleman  in  dem  Maß  ent- 
wickelt wie  der  englische.  Es  werden  Beispiele  erzählt, 
wo  Deutsche  durch  Ausfragen  und  Beschwatzen  von 
Angestellten  englischer  Häuser  Vorteile  gesucht  haben. 
Es  werde  auch  von  deutschen  Geschäftsleuten  dem 
mündlichen  Versprechen  lange  nicht  genug  Wert  bei- 
gelegt. Wer  in  den  letzten  zehn  Jahren  in  Berlin  ein 
wenig  in  das  Geschäftsleben  geblickt  hat,  wird  sich 
leicht  an  einzelne  Personen  erinnern,  die  gewissen-  und 
verantwortungslose  mündliche  Versprechen  geben,  von 
denen  sie  wissen,  daß  sie  nicht  eingeklagt  werden  kön- 
nen, und  die  ganz  bewußt  das  Vertrauen  eines  feiner 
empfindenden  Menschen  ausbeuten,  dem  es  widerstrebt, 
sich  jedes  Wort  gleich  schriftlich  geben  zu  lassen.  Wirft 
man  ihnen  etwas  derartiges  vor,  so  lachen  sie  einen  ein- 
fach aus.  Diese  schamlose  Offenheit,  die  den  Engländer 
am  meisten  empört,  gibt  aber  gleichzeitig  den  Schlüssel 
zum  Verständnis  dieser  Menschen.  Sie  sind  voll  Ein- 
falt. Mancher  ist  vielleicht  als  brave,  ehrliche  Haut 
vom  Land  plötzlich  in  ein  Geschäftsleben  hineingeraten, 
dem  es  an  guter  Überlieferung  noch  gebricht.  Nachdem  er 
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selbst  erst  ein  paarmal  „hineingelegt"  worden  ist,  hat 
er  gelernt,  mit  den  Wölfen  zu  heulen  und  lacht  nun  mit 
besonderem  Stolz  über  ein  ,, Grünhorn",  obgleich  er 
oder  gerade  weil  er  selbst  vor  nicht  allzu  langer  Zeit 
noch  eines  gewesen  ist. 

Es  ist  leicht  möglich,  daß  solche  Leute  Übergangser- 
scheinungen sind  und  daß  in  ihren  Söhnen  bereits  die 
alte  deutsche  Ehrlichkeit  wieder  erwachen  und  nach 
vornehmeren  Mitteln  suchen  wird.  Zweifellos  ist  in  Eng- 
land das  geschäftliche  Gaunertum,  das  sich  gerade  an  der 
Grenze  des  Strafgesetzes  hält,  viel  entwickelter  als  un- 
ter den  Deutschen,  aber  von  diesem  ist  hier  nicht  die  Rede, 
sondern  von  der  anständigen  Kaufmannschaft,  in  der, 
nach  englischen  Urteilen,  bei  uns  Gediegenheit  der  Gesin- 
nung und  des  Handelns  noch  nicht  so  allgemein  ver- 
breitet sein  soll  wie  jenseits  des  Kanals.  In  England  an- 
gesiedelte Deutsche,  die  englische  Gebräuche  angenom- 
men haben,  bestätigen  die  Richtigkeit  dieser  Ansicht. 

Was  die  Engländer  unbedingt  von  einem  gebildeten 
Menschen  verlangen,  ist,  daß  er  auch  dem  Gegner  ,,fair 
play"  gewährt.  Daraus  ist  der  parlamentarische  Rede- 
stil entstanden.  Um  alles  Persönliche  zu  vermeiden, 
werden  selbst  die  Anwesenden  nicht  bei  Namen  ge- 
nannt, sondern  in  der  dritten  Person  als  ,,the  honou- 
rable  member  of  ***"  bezeichnet.  Ein  deutscher  Abge- 
ordneter wird  kaum  begreifen,  warum  es  dem  jüngeren 
Pitt  selbst  von  Freunden  so  sehr  verübelt  wurde,  daß  er 
bei  einer  Unterhausverhandlung  den  Lustspieldichter 
Sheridan  aufforderte,  sich  doch  lieber  damit  zu  begnü- 
gen, Theaterstücke  zu  schreiben,  als  Politik  zu  treiben. 
Macauley  nennt  das  „this  ignoble  sarcasm".  Bei  uns  ist 
es  übliche  Ausdrucksweise. 

Daß  die  Deutschen  noch  nicht  in  dem  Maß  Herren 

79 


der  parlamentarischen  Ausdrucksweise  sind  wie  die 
Engländer,  fällt  nicht  nur  Ausländern,  sondern  auch 
feiner  empfindenden  Deutschen  auf,  wenn  sie  auf  die 
persönlichen  Anzüglichkeiten  achten,  die  bei  uns  das 
gedruckte  wie  das  gesprochene  Wort  so  oft  enthält.  Nir- 
gends fliegt  einem  so  schnell  wie  unter  Deutschen  ein 
Wort  an  den  Kopf,  das  genau  genommen  eine  Belei- 
digung wäre.  Antwortet  man  mit  vorsichtigem  Vor- 
wurf, so  erfährt  man  meist,  daß  es  gar  nicht  schlimm 
gemeint  war.  Antwortet  man  unvorsichtig,  so  verstrickt 
sich  der  andere  immer  tiefer  in  unhaltbare  Behaup- 
tungen und  —  der  ,, Krach**  ist  da.  Sehr  viele  Deut- 
sche sind  so  sorglos  in  ihrer  Ausdrucksweise,  daß  sie  gar 
nicht  wissen,  wie  grob  sie  sind.  Man  kann  aber  nicht 
von  einem  Ausländer  verlangen,  daß  er  ihre  Art  so  ge- 
nau erforscht;  dann  könnte  er  freilich  sehen,  wie  sie 
sich  selbst  gegenseitig  zerfleischen,  und  es  würde  ihn 
nicht  so  sehr  beunruhigen,  wenn  dieselbe  Sprache  persön- 
lich oder  öffentlich  gebraucht  wird,  sobald  etwas  Auslän- 
disches mißfällt.  Hier  hat  Deutschland  indessen  bereits 
manches  gelernt.  Die  taktvolle  Haltung  der  deutschen 
Presse  beim  Tod  König  Eduards  VH.,  der  ja  Deutsch- 
land nicht  liebte,  war  anerkennenswert  und  erweckte 
in  England  viel  Wohlwollen.  Wie  aber  ist  man  früher 
über  den  König  und  sein  Vorleben  hergefallen  I  Welches 
Verbrechen  hat  man  dem  vergnügten  Prinzen  von  Wa- 
les nicht  nachgesagt?  Man  kann  die  Engländer  damit 
beruhigen,  daß  auch  der  deutsche  Kaiser  von  deutschen 
Zeitungen  mit  einer  Roheit  angegriffen  worden  ist,  die 
vielleicht  vergeblich  ihresgleichen  sucht.  Wie  hat  man 
Bismarck  behandelt!  Wie  fiel  man  über  Bülow  herl 
Was  für  dumme  Triebfedern  schieben  manche  Blätter 
(und  nicht  nur  sozialdemokratische)  dem  j  etzigen  Reichs- 
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kanzler  unter!  Wie  behandelt  man  in  Deutschland 
manche  Dichter  und  Künstler,  die  für  unseren  Ge- 
schmack altmodisch  geworden  sind  und  jetzt  abseits 
vom  Treiben  nichts  als  ein  stilles  Greisenalter  führen 
möchten.  Was  wir  bei  ihnen  als  künstlerische  Unzu- 
länglichkeiten empfinden,  wird  ihnen  als  Gesinnungs- 
losigkeit, Unechtheit,  Verlogenheit  und  dergleichen  vor- 
geworfen. Man  braucht  bloß  die  erste  beste  Theater- 
kritik vorzunehmen.  Auch  da,  wo  der  Kritiker  im  all- 
gemeinen lobt,  scheut  er  sich  nicht,  im  einzelnen  von 
,, stupiden  Motivierungen**,  ,, klobigen  Unwahrschein- 
lichkeiten '  *  und  dergleichen  zu  sprechen.  J  eder  meint  bei 
uns,  er  sei  dazu  berufen,  einem  anderen  einmal  ,,die 
Wahrheit  zu  sagen".  Ein  Kritiker  erzählt  am  Stamm- 
tisch ruhig,  wen  er  heute  morgen  ,, verrissen"  hat.  Eine 
Zeitung  meint,  sie  sei  dazu  da,  irgend  etwas  ,, höher  zu 
hängen",  oder  etwas,  was  jemand  vor  zehn  Jahren  ge- 
sagt hat,  ,, festzunageln".  Wer  die  deutsche  Seele  kennt, 
weiß,  daß  dies  meist  gar  nicht  so  böse  gemeint  ist,  son- 
dern nur  aus  Unerzogenheit  und  Taktlosigkeit  hervor- 
geht, wie  sie  leicht  bei  Menschen  überwuchert,  die  we- 
der eine  Kinderstube  gehabt,  noch  später  im  Verkehr 
der  großen  Welt  gelernt  haben,  sich  in  ihre  Umgebung 
zu  finden.  Soweit  sich  solche  unerzogene  Tempera- 
mente nur  gegeneinander  richten,  schaut  das  Ausland 
mit  überlegenem  Lächeln  zu.  Wirft  sich  aber  die  deut- 
sche Presse  auf,  über  ausländische  Verhältnisse  zu  rich- 
ten, dann  ist  es  schwer,  etwa  einem  Engländer  oder  Fran- 
zosen klarzumachen,  daß  das  alles  keine  Niedertracht 
ist,  sondern  nur  Mißverständnis.  Man  braucht  oft 
genug  nur  einer  vor  Entrüstung  fast  berstenden  Per- 
sönlichkeit auf  die  Schulter  zu  klopfen,  ihr  eine  Zigarre 
anzubieten,  an  deutsche ,, Objektivität"  zu  erinnern,  die 
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Verhältnisse  auseinanderzusetzen,  wie  sie  sind,  und  der 
Mann  geht  nach  Hause  mit  dem  Gefühl,  daß  der,  über 
den  er  noch  gestern  so  sehr  geschimpft  hat,  eigentlich 
ein  fabelhaft  netter  Mensch  sei.  Wir  wissen,  was  für  ein 
Meister  in  der  Behandlung  solch  kleiner  Schlammvul- 
kane Fürst  Bülow  gewesen  ist. 

Man  blickt  in  Deutschland  stets  auf  England  als  auf 
das  Land  der  Preßfreiheit.  Dabei  ist  es  ausgemacht,  daß 
man  nirgends  ein  so  loses  Maul  haben  darf  wie  gerade 
in  Deutschland.  Die  englische  Preßfreiheit  hat  nämlich 
einen  sehr  wirksamen  Hemmschuh  in  den  hohen  Strafen, 
die  auf  Beleidigungen  stehen.  Ein  Mann  z.B.,  der  einem 
anderen  etwas  Ähnliches  nachsagen  würde,  wie  ein  ge- 
wisser Brand  seinerzeit  dem  Fürsten  Bülow,  bekäme  in 
England  fünf  Jahre  Gefängnis.  Geldstrafen  von  zwan- 
zig- bis  dreißigtausend  Mark  für  Beleidigung  oder  für 
Unterschiebung  niedriger  Triebfedern  sind  keine  Selten- 
heit. Eine  solche  Summe  mußte  vor  einigen  Jahren  ein 
großes  Blatt  zahlen,  weil  es  erzählte,  daß  ein  zu  Hause 
sehr  sittenstreng  auftretender  Herr  in  Dieppe  mit  zweifel- 
haften Damen  am  Arm  auftrete.  Man  erinnert  sich  Par- 
nells,  an  den  die  ,, Times",  wegen  Beleidigung  verur- 
teilt, eine  Million  Mark  zu  zahlen  hatten,  wovon  sie  sich 
heute  noch  nicht  ganz  erholt  haben.  Daß  der  Beleidigte 
die  Summe  selbst  erhält,  dürfte  aber  deutschem  Emp- 
finden moralisch  nicht  ganz  fein  erscheinen. 

Auch  die  Kritik  ist  solchen  Beschränkungen  unter- 
worfen. Es  ist  nicht  erlaubt,  ein  Werk  der  Kunst  oder 
des  Theaters  ohne  weiteres  ein  elendes  Machwerk  zu 
nennen.  Manche  Kenner  der  Verhältnisse  behaupten  so- 
gar, daß  die  Strafandrohung  für  Schmähungen  die  Preß- 
freiheit geradezu  aufhebt.  Darin  liegt  jedenfalls  eine  ge- 
ringere Gefahr  als  in  den  deutschen  Zuständen.  Der_ 
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Mann  der  Feder  wird  von  vornherein  dazu  erzogen, 
sachlich  und  nicht  persönlich  zu  schreiben.  In  Deutsch- 
land hingegen  ist  das  politische  wie  das  literarische  und 
Theaterleben  vergiftet  durch  die  Freiheit,  die  wir  bald 
geistig,  bald  gesellschaftlich  minderwertigen  Personen 
lassen,  ihre  Galle  zu  verspritzen.  Wir  vergessen  zu  leicht, 
daß  nur  der  Ohnmächtige  schimpft.  Macht  gibt  feinere 
Mittel  des  Einflusses.  Warum  also  das  Schimpfen  über- 
haupterlauben ?  Es  gehört  in  Deutschland  gewissermaßen 
zu  den  heiligsten  Kulturgütern  des  Mannes  der  Feder. 
Grobheit,  Taktlosigkeit,  beleidigende  Angriffssucht, 
derartige  Eigenschaften  fallen  so  sehr  ins  Auge,  daß  sie 
oft  den  ganzen  übrigen  Teil  einer  Persönlichkeit  zu- 
decken. Darum  werden  sie  im  alltäglichen  Leben  meist 
höher  angerechnet,  als  manche  verborgene  Machen- 
schaften. Vielleicht  trägt  diese  Erwägung  zum  Ver- 
ständnis der  erstaunlichen  Tatsache  bei,  daß  man  dem 
Deutschen  jede  Kleinigkeit  übelnimmt,  während  die 
Engländer  ruhig  mit  allen  Mitteln  die  Welt  erobern 
dürfen.  Zweifellos  ist  das  englische  ,, System"  viel  ,, bö- 
ser", als  das  deutsche.  Die  Grausamkeit  des  Kapitalismus 
und  die  politische  Rücksichtslosigkeit  sind  englischen  Ur- 
sprungs. Aber  die  Leute,  die  diesen  Moloch  und  jenen 
Baal  befriedigen,  sind  im  persönlichen  Leben  anständige 
Menschen  und  Gentlemen.  Die  Ehrlichkeit  von  Mensch 
zu  Mensch  ist  in  England  größer,  aber  das  System  des 
Geldmachens  um  jeden  Preis  ist  das  Furchtbare.  Der 
skrupelloseste  Spekulant,  der  sich  bei  jeder  Schiebung 
mit  dem  nirgends  so  sehr  wie  in  England  geltenden 
Grundsatz  ,,caveat  emptor"  beruhigt,  gibt  vielleicht 
als  Privatmann  auf  dem  Zollamt  jede  Zigarre  an,  die  er 
im  Koffer  hat. 
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Dienstboten. 

Gespräche  über  Dienstboten  werden  gewöhnlich  als 
die  niedrigste  Stufe  der  Unterhaltung  betrachtet.  Eigent- 
lich mit  Unrecht;  es  gibt  kaum  eine  Gelegenheit,  bei 
der  man  so  viel  von  der  Gesellschaftsseele  beobachten 
kann,  denn  hier  ist  der  Punkt,  wo  jeder,  auch  der  Gleich- 
gültigste, von  den  Klassenfragen  berührt  wird.  Die 
Dienstbotenfrage  gehört  heute  allen  Ländern  an..  Über- 
all vernimmt  man  dieselbe  Klage,  daß  die  Dienstboten 
immer  anspruchsvoller  und  zugleich  schlechter  wer- 
den. Ich  habe  nur  zwei  Ausnahmen  gefunden :  in  Eng- 
land (freilich  nur  in  großen  Häusern) ,  dem  vorgeschrit- 
tensten, und  Spanien,  dem  zurückgebliebensten  der  west- 
europäischen Länder,  habe  ich  bisweilen  Dienstboten 
loben  hören.  So  verschieden  in  beiden  Ländern  das  Ver- 
hältnis zwischen  Herr  und  Diener  ist,  so  gleichartig  ist 
die  Ursache,  warum  dort  häufig  beide  Klassen  mitein- 
ander zufrieden  sind. 

Ich  habe  in  Spanien  erste  Familien  mit  ihren  Dienst- 
boten im  Theater  sitzen  sehen.  Man  mietet  eine  Loge, 
die  einen  Einheitspreis  hat  und  kann  so  viele  Menschen 
mit  hineinnehmen  wie  man  will.  Warum  soll  nicht  ein 
Kindermädchen  oder  ein  Diener  im  Hintergrund  Platz 
haben?  In  vielen  Häusern  sollen  die  Dienstboten  mit 
am  Tisch  essen.  Es  ist  das  alte  patriarchalische  Verhält- 
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nis :  Herr  und  Diener  bilden  eine  Familie.  Dabei  unter- 
scheiden sie  sich  im  Äußeren  auf  den  ersten  Blick.  Der 
Diener  weiß,  daß  er  kein  Caballero  ist,  das  Mädchen 
trägt  keinen  Hut  wie  die  Sefiora.  Darum  braucht  man 
keine  künstlichen  Schranken  gegen  sie  zu  errichten.  Sie 
werden  im  allgemeinen  menschlich  behandelt,  nehmen 
an  Freud'  und  Leid  der  Familie  teil,  und  alle  Welt  ist 
zufrieden. 

In  England  dagegen  sind  in  großen  Häusern  die  Dienst- 
boten eine  besondere  Welt  für  sich,  die  oft  selbst  wie- 
der in  eine  obere  und  in  eine  untere  Klasse  zerfällt.  Die 
untere  Klasse,  gewissermaßen  die  Dienstboten  der 
Dienstboten,  kennt  der  Herr  selbst  kaum.  Für  die,  wel- 
che ihn  persönlich  bedienen,  ist  das  Haupt  des  Gesindes, 
der  Butler,  verantwortlich.  Dieser  ist  selbst  kaum  mehr 
ein  Dienstbote  zu  nennen,  sondern  er  hat  eher  etwas 
von  einem  Verwalter.  Dekorative  Eigenschaften,  An- 
ordnungsfähigkeit und  Zuverlässigkeit  sind  die  Eigen- 
schaften, welche  hauptsächlich  von  ihm  verlangt  wer- 
den. Mit  ihm  verhandelt  der  Herr  in  ruhigem  und  ge- 
messenem Ton,  er  hat  dafür  zu  sorgen,  daß  die  ihm  unter- 
stellte Welt  sich  richtig  bewegt.  Persönlich-menschliche 
Beziehungen,  wie  in  dem  patriarchalischen  Spanien, 
gibt  es  nicht.  Geht  dieser  Mann  aus,  so  will  er  einem 
Gentleman  gleichen  (nennt  er  sich  doch  selbst  ,,a  gent- 
leman's  gentleman"),  und  das  gelingt  ihm  weit  besser 
als  manchem  Mann  in  der  City.  Auch  die  ihm  unter- 
stellten ,,footmen"  sehen,  sowie  sie  die  Dienertracht  mit 
dem  Straßenanzug  vertauscht  haben,  wie ,, Herren"  aus. 
Sie  fühlen  sich  keinem  anderen  Beruf  und  keiner  Klasse 
unterlegen,  außer  derjenigen,  welche  selbst  einen  Stab 
von  Dienstboten  zu  halten  vermag.  Auf  den  Landsitzen 
werden  von  Zeit  zu  Zeit  Dienstbotenbälle  gegeben,  wozu 
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die  Angestellten  von  den  Gütern  der  Umgegend  geladen 
sind.  Die  Herrschaft  erscheint  auf  eine  halbe  Stunde 
wie  der  König  beim  Hofball.  Es  kommt  vor,  daß  der 
Herr  einmal  mit  der  Haushälterin,  der  älteste  Sohn 
vielleicht  mit  der  Kammer  Jungfer  seiner  Mutter  tanzt, 
diese  nimmt  den  Arm  des  Butlers,  während  der  erste 
„valet"  sich  mit  der  Tochter  dreht.  Das  alles  unter- 
liegt strengen  förmlichen  Regeln.  Nachdem  sich  die 
Herrschaft  zurückgezogen,  beginnt  das  eigentliche  Ver- 
gnügen der  Leute.  Der  Herr  kann  vollkommen  auf  den 
Butler  vertrauen,  daß  nichts  Ungehöriges  vorkommt. 
So  grundverschieden  nun  die  spanischen  und  eng- 
lischen Verhältnisse  sind,  die  Ursache  der  allgemeinen 
Zufriedenheit  ist  dieselbe :  Herren  und  Diener  empfin- 
den sich  als  vollkommen  getrennte  gesellschaftliche 
Klassen,  die  sich  gegenseitig  nicht  ins  Gehege  kommen. 
In  Spanien  beruht  dies  auf  einem  unbewußten  Gefühl ; 
es  sitzt  so  tief  in  den  Menschen,  daß  Herren  und  Diener 
sich  vollkommen  gehen  lassen  können  und  dabei  doch 
Abstand  halten.  In  dem  bewußten  England  wäre  ein 
solches  Verhältnis  nicht  möglich.  Auch  der  geringste 
Diener  fühlt  sich  zu  sehr  als  Persönlichkeit,  um  fort- 
gesetzt in  allen  Kleinigkeiten  des  Lebens  die  Überlegen- 
heit eines  Anderen  ertragen  zu  können,  wenn  nicht 
diese  Überlegenheit  ein  für  allemal  in  einigen  ganz 
bestimmten  Formen  festgelegt  ist,  die  ihn  weiter  nicht 
mehr  verletzen.  Man  hat  darum  in  diesem  „individu- 
ellen" Lande  alle  unnötigen  Berührungen  zwischen 
Herrn  und  Dienern  aufgegeben  und  den  gewisser- 
maßen beruflichen  Verkehr  zwischen  beiden  vollkom- 
men geregelt.  Dadurch,  daß  diese  Formen  etwas  so 
starr  Unpersönliches  erhalten  haben,  hören  sie  auf  für 
den  Diener,  der  vielleicht  im  Inneren  von  der  allge- 

86 


meinen  Gleichheit  überzeugt  sein  mag,  aufreizend  zu 
sein.  Daß  er  auf  ein  Klingelzeichen  erscheinen,  stehend 
Befehle  anhören  muß,  nicht  an  dem  Anteil  nehmen 
darf,  was  um  ihn  herum  vorgeht,  alles  das  gehört  für 
ihn  zu  den  Berufsnotwendigkeiten.  Es  ist  für  ihn  nichts 
anderes  als  für  den  höchsten  Angestellten  oder  Be- 
amten mit  Hochschulbildung  die  Pflicht,  zu  bestimm- 
ten Stunden  im  Dienst  sein  zu  müssen.  Viel  wichtiger 
ist  für  ihn,  daß  ihm  keine  Arbeit  zugemutet  wird,  für 
die  er  nicht  angestellt  ist,  und  daß  sein  Herr  nach 
Dienstbotenbegriffen  ein  richtiger  Herr  ist. 

Hier  berühren  wir  den  schwachen  Punkt  des  Ganzen : 
es  geht  nämlich  glatt  nur  in  sehr  großen  Häusern. 
In  Familien,  die  nur  drei  bis  vier  Dienstboten  halten 
(das  ist  für  England  wenig),  herrscht  dieselbe  Not  wie 
bei  uns.  Es  erheben  sich  fortgesetzt  Streitigkeiten  über 
angebliche  Rechte,  die  stets  mit  der  Klage  enden,  „daß 
man  eben  nicht  in  einem  großen  Haus  ist",  daß  „die 
Knickerigkeit  der  Herrschaft"  einen  fünften  Dienst- 
boten sparen  will,  und  überhaupt  usw.  Eine  Dame  er- 
zählte mir,  daß  ein  bei  ihr  Stellung  suchendes  Mädchen 
sie  gefragt  hat : 

„Halten  Sie  männliche  Diener?" 

„Nein." 

,,Dann  sind  Sie  keine  Lady." 

Bekannt  ist  die  Geschichte  jenes  Butlers,  der  eines 
Tages  seinem  Herrn  kündigt.  Dieser  ist  ganz  unglück- 
lich darüber,  weil  ein  wirklich  guter  Butler  nicht  so 
leicht  zu  finden  ist.  Er  sucht  durch  eine  Mittelsperson 
den  wahren  Grund  der  Kündigung  herauszufinden, 
und  erfährt,  daß  auch  der  Butler  sehr  unglücklich 
ist.  Er  hat  nämlich  seinen  Herrn  auf  dem  Dach  eines 
Omnibusses  fahren  sehen.  Einer  sich  so  weit  vergessen- 
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den  Persönlichkeit  aber  weiter  zu  dienen,  verbietet  ihm 
sein  Stolz. 

Es  gibt  einfältige  Leute,  die  behaupten,  eigentlich  gäbe 
es  gar  keine  Klassen,  sondern  nur  zahllose  Einzelne 
in  verschiedenen  Lebenslagen.  Die  Klassenunterschiede 
seien  künstlich  von  den  Menschen  geschaffen,  und  wenn 
sie  vielleicht  in  früheren,  dem  Mittelalter  näheren  Zei- 
ten eine  gewisse  geschichtliche  und  tatsächliche  Be- 
gründung hatten,  so  sei  diese  seit  der  allgemeinen  Aner- 
kennung der  Menschenrechte  vollkommen  weggefallen. 
Man  hört  allgemein  sagen,  Aufhebung  der  Klassen- 
gegensätze sei  das  Streben  unserer  Zeit.  Nun  ist  es  rich- 
tig, daß  wir  keine  Geburtsvorrechte  mehr  anerkennen, 
aber  darum  verschwinden  die  Klassen  keineswegs.  Viel- 
mehr wird  jetzt  erst  klar,  daß  ihre  Entwicklung,  ganz 
unabhängig  von  willkürlichen  Vorrechte,  natürlich 
verläuft.  Die  Freiheit  besteht  nur  darin,  daß  niemand 
mehr  gehindert  werden  soll,  in  die  Klasse  aufzusteigen, 
zu  der  ihn  seine  Artung  befähigt.  Selbst  wenn  das  so 
wünschenswerte  Ziel  einmal  erreicht  wäre,  daß  auch 
der  besitzlose  Genius  unter  allen  Umständen  entdeckt 
würde  und  für  seine  Ausbildung  Unterstützung  erhalten 
könnte,  selbst  dann  würden  Klassengegensätze  nicht 
verschwinden.  Gerade  in  den  untersten  Schichten  be- 
stehen sie  am  allerstärksten.  Es  gibt  dafür  die  komisch- 
sten Beispiele.  Der  Unterschied  zwischen  Kaufleuten 
und  Gelehrten,  zwischen  Reichen  und  gerade  mit  ihren 
Mitteln  Auskommenden  wird  von  diesen  lange  nicht  so 
stark  empfunden  wie  der  Unterschied  zwischen  Volks- 
schul-  und  Mittelschulbildung  von  den  damit  ,, Behaf- 
teten". Ich  weiß  einen  Fall,  wo  in  einem  großen  süd- 
deutschen Geschäftshaus  ein  Mädchen,  das  dem  Be- 
sitzer besonders  tüchtig  erschien,  nach  wenigen  Tagen 
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entlassen  werden  mußte,  weil  die  mit  Mittelschulbil- 
dung gesegneten  Angestellten  es  für  unter  ihrer  Würde 
hielten,  mit  ihr,  die  bloß  Volksschulbildung  besaß,  zu- 
sammenzuarbeiten. Die  niedrigste  weibliche  Arbeit  in 
London  wird  in  den  Schlachthäusern  von  Deptford  ver- 
richtet. Die  mit  dem  scheußlichen  Namen  ,,gut  girls" 
(Eingeweide-  oder  Darmmädchen)  bezeichneten  Mäd- 
chen haben  die  Schlachttiere  auszuweiden.  Die,  welche 
dieses  Geschäft  nur  bei  kleineren  Tieren,  z.  B.  Lämmern, 
besorgen,  haben  sich  geweigert,  in  ihren  Klubs  die  zu- 
zulassen, welche  die  freilich  noch  ekelhaftere  Tätigkeit 
bei  Rindern  ausüben.  Das  wäre  denn  doch  zu  arg,  eine 
Grenze  müsse  es  geben. 

Ich  will  mit  diesen  Beispielen  nur  zeigen,  daß  die 
Klassen  nicht  willkürlich  von  den  ,, Herren"  gemacht 
werden.  Es  ist  nicht  zu  leugnen,  daß  eine  ausgleichende 
Richtung  unserer  Zeit  auf  die  Zerstörung  der  Klassen 
zielt,  und  damit  wird  das  Leben  außerordentlich  er- 
schwert. Wir  können  das  an  den  Dienstbotenverhält- 
nissen der  mittleren  Häuser  besonders  in  England 
sehen.  Warum  herrscht  hier  dasselbe  Elend  wie  auf 
dem  Festland?  Weil  die  Dienstboten  nicht  mehr  wie 
in  Spanien  sich  unbewußt  als  eine  andere  Klasse  emp- 
finden, andererseits  aber  auch  nicht  zu  dem  bewußten 
Standesgefühl  der  Herrschaftsdiener  gelangt  sind,  das 
sich,  wie  wir  sahen,  unbeeinträchtigt  durch  den  Glau- 
ben an  allgemeine  Menschenrechte  entwickeln  konnte. 
Auch  ist  in  kleineren  und  mittleren  Haushalten  der 
„Herr"  infolge  seiner  begrenzteren  Mittel  der  Kritik 
weniger  entrückt.  Unsachliche  Betrachtungen  (genährt 
von  der  Metaphysik  der  Menschenrechte)  zerstören 
das  Verhältnis  zwischen  Herrn  und  Dienern  und  ver- 
schlechtern die  Arbeit.  Überflüssige  Betrachtungen,  ob 
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man  nicht  ebensoviel  wert  sei  wie  der  Herr  oder  die 
Herrin,  ob  man  auch  durch  die  oder  jene  Arbeit  seiner 
Würde  nichts  vergibt,  in  was  für  Verhältnissen  die  Herr- 
schaft eigentlich  lebt  usw.  usw.,  säen  Haß  und  Miß- 
trauen und  schließen  erst  recht  alles  Menschliche  aus. 
Man  vergißt  ganz,  daß  Menschlichkeit  sich  da  am  un- 
gestörtesten entfalten  kann,  wo  ein  ausgesprochener 
Abstand  Mißverständnisse  ausschließt ;  eine  Dame  kann 
mit  ihrem  Dienstmädchen  ausgehen  oder  reisen,  solange 
dieses  wie  ein  Dienstmädchen  aussieht,  mit  einer  ,, miß- 
lungenen" Dame  dagegen  kann  sie  sich  nicht  zeigen. 
Für  England  bezeichnend  ist  die  Gewohnheit  der  Frauen 
der  unteren  Klassen,  saubere  Einfachheit  zu  verschmä- 
hen und  sich  in  Samt  und  Seide  aus  dritter  oder  vierter 
Hand  zu  kleiden.  Das  gehört  zu  ihren  ,, Menschen- 
rechten". 

Noch  ein  Wort  über  die  fremden  Erzieherinnen  in 
England.  Sie  sind  oft  darüber  enttäuscht,  daß  sie  nicht, 
wie  sie  erwartet  hatten,  zur  Familie  gerechnet  werden 
und  keinen  Teil  an  der  Geselligkeit  des  Hauses  nehmen. 
Man  betrachtet  diese  Dinge  in  England  gar  nicht  gefühls- 
mäßig. In  der  oberen  Gesellschaft  hat  jede  vielbeschäf- 
tigte Dame  ein  gebildetes  Mädchen  als  Schreiberin  und 
eine  oder  zwei  Erzieherinnen  für  ihre  Kinder.  Was  der 
einen  recht  ist,  ist  der  anderen  billig.  Zieht  man  eine 
zur  Gesellschaft,  so  muß  man  es  mit  den  anderen  auch 
tun,  dadurch  würde  aber  die  Geselligkeit  ein  voll- 
kommen anderes  Wesen  annehmen.  Da  man  sich  abends 
immer  anzieht  und  mehr  oder  weniger  gesellig  lebt, 
so  ist  es  überhaupt  die  Frage,  ob  man  den  Mäd- 
chen einen  Gefallen  damit  tut,  wenn  man  ihnen  die 
Kleiderlast  eines  solchen  Lebens  aufbürdet.  Die  Tat- 
sache ist  nun  einfach  nicht  zu  leugnen,  daß  sie  einer 
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anderen  Klasse,  gewiß  einer  hochachtbaren,  angehören, 
die  aber  naturgemäß  andere  Lebensgewohnheiten  be- 
sitzt. In  großen  englischen  Häusern  haben  diese  höhe- 
ren Angestellten  ihr  besonderes  Eßzimmer,  und  für  alle 
ihre  vernünftigen  Bedürfnisse  ist  gesorgt  —  zur  Familie 
freilich  gehören  sie  nicht. 

Ich  glaube,  wie  gesagt,  daß  bei  diesem  förmlichen  Ver- 
hältnis zwischen  Herren  und  Angestellten  schließlich 
doch  noch  mehr  Menschliches  herauskommt  als  bei 
einer  absichtlichen  Verwischung  der  Klassengegen- 
sätze. Wenn  wir  Menschen,  die  von  uns  an  Bildungs- 
grad und  in  Geschmacksfragen  zu  verschieden  sind,  zu 
tief  in  unsere  tägliche  Vertraulichkeit  einlassen,  so  ent- 
steht, wie  jeder  beobachten  kann,  jener  krankhafte  Zu- 
stand, in  dem  einem  am  anderen  alles  zuwider  wird. 
So  sehen  wir,  daß  in  der  Tat  bei  allzu  naher  Berührung 
Dienstboten  und  Herren  sehr  bald  in  eine  Lage  kom- 
men, wo  sie  sich  nicht  mehr  ,, riechen"  können.  Sie 
machen  sich  gegenseitig  nichts  mehr  recht,  alles  wird 
mißverstanden,  überall  werden  falsche  Triebfedern  ver- 
mutet. Ganz  anders,  wenn  wir  Abstand  halten.  In  kleinen 
Verhältnissen  ist  es  freilich  nicht  leicht,  aber  auch 
in  größeren  wird  bisweilen  durch  falsche  Lehren  von 
Menschlichkeit  gesündigt.  Wenn  wir  einen  Menschen  in 
einiger  Entfernung  von  uns  das,  wofür  er  angestellt  ist, 
gut  verrichten  sehen,  so  wird  sich  weit  eher  ein  mensch- 
liches Gefühl  oder  ein, herzliches  Wort  für  ihn  finden, 
und  es  wird  aufrichtiger  und  nachhaltiger  sein.  Wo  wir 
sehen,  daß  sich  ein  ideales,  womöglich  durchs  ganze 
Leben  dauerndes  Verhältnis  von  Herr  zu  Diener  zu  bei- 
derseitiger Befriedigung  entwickelt,  ist  es  niemals  auf  der 
Grundlage  der  Gleichheit  geschehen,  sondern  auf  der  der 
Verschiedenheit.  —  Abstand  vermeidet  die  Reibung. 
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Dies  alles  freilich  sind  Regeln  der  Verteidigung,  zu  der 
uns  die  gesellschaftliche  Entwicklung  zwingt.  Tausend- 
mal schöner,  menschenwürdiger  und  herzlicher  war  der 
alte  Brauch,  nach  dem  die  Dienstboten  noch  zur  Familie 
gehörten,  und  den  heute  noch  mancher  in  freundlicher 
Erinnerung  hat. 
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Sprache. 

Mit  Recht  gilt  nichts  für  lächerlicher,  als  im  Inland 
eine  fremde  Sprache  zu  sprechen.  Das  Französische 
allein  nimmt  eine  Vorzugsstellung  ein.  Es  ist  außer  der 
Sprache  der  Franzosen  die  Sprache  der  großen  Welt, 
der  Diplomatie.  Alles,  mit  Ausnahme  wahrer  Dichtung, 
für  die  es  sich  schlecht  eignet,  gewinnt  durch  die  Über- 
setzung ins  Französische.  Diese  Sprache  erlaubt,  Dinge 
zu  sagen,  die  in  anderen  Sprachen  unausdrückbar  sind 
und  darum  unausgedrückt  bleiben.  Außer  dem,  daß  sie 
einem  ermöglicht,  mit  Franzosen  zu  verkehren,  was  viel- 
leicht im  zwanzigsten  J  ahrhundert  nicht  mehr  von  so  gro- 
ßem Belang  ist,  wie  früher,  überliefert  sie  uns  mehr  als 
irgendeine  andere  neuere  Sprache  Kulturstoff,  schult 
Geist,  Takt  und  Witz  und  steht  daher  an  erzieherischem 
Wert  fast  dem  Lateinischen  gleich.  Wer  des  Französischen 
mächtig  ist,  gewinnt  an  Ausdrucksfähigkeit  in  der  ei- 
genen Sprache.  Darum  gibt  es  Augenblicke,  wo  man  sie 
in  der  Unterhaltung  jener  vorziehen  mag,  und  zweifel- 
los lesen  sich  verwickelte  Dinge  am  bequemsten  auf 
französisch.  Auch  wessen  Geist  für  die  Geheimsprache 
der  Chemie,  der  Physik  oder  der  Philosophie  unzugäng- 
lich ist,  kann  unschwer  die  durchsichtige  Prosa  eines 
Berthelot,  Claude  Bernard  oder  Bergson  lesen,  während 
er  sich  durch  deutsche  Werke  über  dieselben  Gegen- 
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stände  nur  viel  mühsamer  durcharbeiten  wird.  Die  mehr 
dichterische  deutsche  Sprache  neigt,  ihres  Uberreich- 
tums  und  ihrer  Schwere  wegen,  zur  Unklarheit  und 
kann  darum  niemals  eine  internationale  Sprache  der 
Wissenschaft  oder  gar  eine  Weltsprache  werden.  Je 
mehr  aber  Frankreich  aufhören  wird,  eine  gefürchtete 
Großmacht  zu  sein,  desto  eifersuchtsloser  kann  man 
seine  Sprache  als  Weltsprache  anerkennen. 

Leider  hat  jedoch  heute  das  Englische  viel  größere 
Aussichten,  die  Weltsprache  zu  werden,  nicht  so  feiner 
Eigenschaften  wegen  wie  das  Französische,  sondern  da- 
durch, daß  es  so  außerordentlich  praktisch,  geschäfts- 
mäßig und  so  geeignet  für  ein  nichtssagendes,  geistloses 
Geplauder  ist.  Man  darf  bei  diesem  Urteil  nicht  der 
mächtigen  Sprache  Shakespeares  oder  Miltons  geden- 
ken, ich  meine  vielmehr  jenen  gemeinen  ,,slang**,  der 
heute  die  englische  Umgangssprache  bildet,  das  ,,collo- 
quial  english".  Diese  Sprache  ist  allerdings  außer- 
ordentlich kurz,  aber  auf  Kosten  der  Saftfülle.  Jedes 
klangvolle  Wort  gilt  als  ,,high  flown" ;  so  —  um  ein 
Beispiel  von  Tausenden  zu  geben  —  gebraucht  kein 
Mensch  mehr  das  alte  gute  Wort  „to  reconcile"  für 
versöhnen,  sondern  man  sagt  farblos  ,,to  make  it  up"; 
alles  wird  in  dem  Rahmen  dieser  Alftagssprache  entgei- 
stigt,  auf  die  Stufe  des  Geschäftsmäßigen  hinabgewürdigt, 
ob  man  nun  versucht,  ,,to  propose  a  match  to  a  young 
lady"  oder  „to  start  a  new  religion". 

In  allen  Sprachen  findet  sich  die  Neigung  zu  einem  ge- 
meinen ,,slang**.  Menschen  ohne  Sprachgefühl  verwech- 
seln dies  häufig  mit  dem  kernhaft  Volkstümlichen,  das 
aber  heute  leider  nur  noch  wenig  sprachbildende  Kraft 
besitzt.  Die  Sprachforschung  dagegen  unterscheidet  sehr 
klar  zwischen  der  Mundart,  welche  die  Sprache  be- 
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fruchtet,  und  dem  Jargon,  der  sie  zersetzt.  Von  allen 
modernen  Sprachen  hat  sich  das  Französische  vielleicht 
am  stärksten  gegen  das  Eindringen  des  Jargons  in  die 
Schriftsprache  und  in  die  Unterhaltung  geschützt  und 
damit  den  meisten  guten  Geschmack  bewiesen.  Nicht 
als  ob  es  in  Frankreich  keinen  Jargon  gäbe,  im  Gegenteil, 
das  bekannte  französische  Wort  ,,argot"  beweist  hin- 
länglich, eine  wie  große  Rolle  auch  in  Frankreich  jene 
sprachlichen  Seitentriebe  spielen.  Man  hat  sogar  sehr 
viel  Sinn  dafür  und  ergötzt  sich  gern  daran,  aber  man 
besitzt  zugleich  das  nötige  Abstandsgefühl,  daß  die  eigent- 
liche Sprache  von  solchen  Einflüssen  freigehalten  werden 
muß.  Darin  liegt  die  Hauptaufgabe  der  französischen 
Akademie.  Auch  das  Deutsche  ist  reich  an  allerlei  Jar- 
gonworten. Ich  erinnere  nur  an  einige :  wie  „Draht"  für 
Geld,  ,, Rummel"  für  Lärm;  jeder  ist  imstande,  diese 
Beispiele  bis  ins  Unendliche  zu  ergänzen.  Wir  haben 
keine  Akademie,  die  solche  Worte  von  der  Schrift- 
sprache fernhält.  Aber  immerhin  kennen  wir  das  frei- 
willige Selbstverbot  der  geschmackvollen  Leute,  die  der- 
artige Wörter  nur  in  Anführungszeichen  benutzen  oder 
überhaupt  nicht  schreiben.  Zwar  bilden  bei  uns  die  Ge- 
schmacklosen ohne  Sprachgefühl  auch  unter  den 
Schriftstellern  die  überwiegende  Mehrheit,  aber  immer- 
hin spüren  wir  doch  eine  Richtung  zur  Reinhaltung  der 
Sprache  von  zersetzenden  Einflüssen,  die  der  allgemei- 
nen Sprachverlotterung  einen  Damm  entgegensetzt.  In 
England  besteht  kaum  eine  Hemmung  dieser  Art.  Die 
ganze  Sprache  ist  von  Wörtern  des  ,,slang**  durchsetzt, 
und  wird  es  täglich  mehr.  Nicht  nur  jede  Landschaft, 
jeder  Ort,  überhaupt  jede  Menschengruppe,  ja  manche 
Familie  entwickelt  in  England  ihren  eigenen  ,,slang** ; 
von  allen  Seiten  dringen  diese  Erzeugnisse  der  Platt- 
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heit  und  Maulfaulheit  in  die  klassische  Sprache  Shake- 
speares ein.  Dieser  gemeine  Ton  aber  scheint,  weil  er  eng- 
lisch ist,  den  Snobs  auf  dem  Festland  als  der  höchste 
Lebensstil. 

Die  Deutschen,  die  sich  dauernd  in  englischem  Sprach- 
gebiet niederlassen,  sind  selten  Menschen  von  umfassen- 
der Bildung  und  ermangeln  fast  völlig  der  Sprachkultur. 
Aus  diesem  Grund  unterliegen  sie  schnell  diesem  eng- 
lischen Sprachgeist,  der  so  recht  dem  geistigen  Klima 
des  ,,business-man**  entspricht.  In  England  pflegt  der 
Deutsche  oft  schon  im  zweiten  Geschlecht  seine  Sprache 
vollkommen  zu  vergessen.  In  Amerika  aber  tut  er  noch 
etwas  Schlimmeres,  er  bewahrt  sie,  aber  läßt  sie  zu 
jenem  fürchterlichen  Deutsch- Amerikanisch  entarten. 
Anstatt  ,,ich  kann  es  mir  nicht  leisten",  sagt  er,  ,,ich 
kann  es  nicht  erfordern"  und  denkt  dabei  an  das  eng- 
lische ,,I  can't  afford  it".  Anstatt  ,,ich  kann  es  nicht 
ändern",  sagt  er  „ich  kann  nicht  helfen"  und  denkt  da- 
bei an  das  englische  ,,I  can't  help  it".  Ferner  ,,postet" 
er  seine  Briefe  und  beklagt  sich,  daß  der  Zug  „eine 
Stunde  spät"  ist  (the  train  is  an  hour  late).  Den  Gipfel 
aber  bildet  doch  der  Ausdruck:  „ich  gleiche  Wein"  für 
„ich  mag  Wein",  als  Übersetzung  von  ,,I  like  wine". 
(Dieses  Beispiel  entnehme  ich  einem  Aufsatz  des  Pro- 
fessors Lessing.) 

Oft  hört  man  darüber  streiten,  ob  das  Englische 
leichter  oder  schwerer  als  das  Französische  zu  erlernen 
sei.  Man  kann  beobachten,  daß  weniggebildete  Menschen 
das  Englische,  Gebildete  das  Französische  leichter  zu  er- 
lernen pflegen.  Der  Grund  ist  folgender :  das  Englische 
hat  keine  eigentliche  Satzlehre,  und  das  tut  ungeschulten 
Köpfen  wohl.  Ein  geistig  sehr  entwickelter  Mensch  aber 
empfindet  das  gerade  als  eine  Schwierigkeit.  Für  ein 
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reiches  Gedankenleben  ist  eine  Sprache  mit  entwickel- 
tem Satzbau  viel  willkommener ;  es  ist  einem  geordneten 
Geist  leichter,  neue  Einteilungen  und  Abtönungen  zu 
erfassen,  als  sich  daran  zu  gewöhnen,  sehr  Mannigfal- 
tiges in  dieselben  Gefächer  zu  pressen.  Ein  solcher  Kopf 
wird  es  auch  leichter  finden,  viele  neue  Worte  zu  lernen, 
als  sich  darein  zu  schicken,  für  eine  Menge  Bedeutun- 
gen nur  einen  Ausdruck  zu  haben.  Dagegen  sträubt 
sich  besonders  eine  reiche  Einbildungskraft,  die  um  jedes 
Wort  eine  bestimmte  Luftschicht  webt.  Nichts  wird  da- 
her einem  mit  Phantasie  beschwerten  Gedächtnis  müh- 
samer sein,  als  sich  zu  merken,  daß  z.  B.  das  einfache, 
farblose  Wort  „brake"  folgende  Bedeutungen  hat :  Farn- 
kraut, Brombeergebüsch,  die  Breche,  der  Hechel,  der 
Pumpenschwengel,  der  Geckstock,  der  Backtrog,  das 
scharfe  Gebiß  und  die  Bremse.  Schließlich  wird  man 
sich  nicht  mehr  wundern,  wenn  in  irgendeiner  Familie 
„brake**  auch  vielleicht  noch  „Regenschirm"  bedeutet 
und  in  einer  anderen  ,,ein  zerknirschtes  Herz". 

Das  Englische  ist  also  leicht,  weil  es  keine  Satzlehre 
besitzt,  so  wie  es  leicht  ist,  mit  der  Hand  in  die  Schüssel 
zu  greifen,  wenn  man  kein  Besteck  hat.  Wer  aber  beim 
Essen  an  Messer  und  Gabel  gewöhnt  ist,  der  wird  in 
große  Verlegenheit  kommen,  wenn  er  auf  derartige  Um- 
ständlichkeiten verzichten  und  einfach  in  die  Schüssel 
greifen  muß.  Noch  unbekümmerter  als  der  Engländer 
greift  der  Amerikaner  in  die  Sprachschüssel.  Er  sagt  z.B. 
ganz  einfach:  ,,to  board  a  ship"  für  ,,an  Bord  eines 
Schiffes  gehen". 

Wenn  es  nun  auch  dem  Fortkommen  des  Deutschen 
im  Ausland  dienlich  ist,,  daß  er  schnell  die  fremde 
Sprache  erlernt,  so  ist  nichts  würdeloser  und  zugleich 
unpraktischer,  als  auch  daheim  dem  uns  besuchenden 
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Ausländer  dadurch  entgegenzukommen,  daß  man  zu  be- 
reitwillig seine  Sprache  spricht.  Der  Engländer  kennt 
wohl  die  starke  Stellung,  die  er  dadurch  einnimmt,  daß 
er  sich  stets  seiner  Sprache  bedient  und  den  anderen  in 
die  Verlegenheit  bringt,  eine  fremde  Sprache  sprechen  zu 
müssen.  Das  ist  ebenso  schlau  wie  sich  selbst  mit  dem 
Rücken  gegen  das  Licht  zu  setzen,  dem  anderen  aber 
einen  Platz  anzubieten,  auf  dem  seine  Züge  vollkommen 
beleuchtet  sind.  Wenn  man  als  Deutscher  in  ein  eng- 
lisches Haus  tritt,  wo  zufällig  die  deutsche  Sprache  nicht 
unbekannt  ist,  so  glauben  die  Gastgeber  dem  Deutschen 
eine  ganz  besondere  Höflichkeit  zu  zeigen,  wenn  sie  hier 
und  da  einmal  ein  paar  Minuten  Deutsch  mit  ihm  spre- 
chen. Für  die  größte  Taktlosigkeit  aber  würde  man  es 
halten,  wenn  daraufhin  der  Deutsche,  dem  man  den 
kleinen  Finger  hingestreckt  hat,  nun  die  ganze  Hand 
nehmen  und  immer  wieder  Deutsch  sprechen  würde, 
auch  in  Gegenwart  anderer  Gäste.  Die  Engländer  halten 
es  für  taktlos,  wenn  man  sich  in  ihrem  Land  einer  frem- 
den Sprache  bedient,  während  sie  auf  Reisen  mit  der 
größten  Selbstverständlichkeit  jeden  Menschen,  selbst 
Dorfkinder  englisch  ansprechen.  Sie  sind  keineswegs 
engherzig  in  der  Aufnahme  von  Fremden.  Ich  habe  selbst 
die  liebenswürdigste  englische  Gastfreundschaft  bei  fast 
Unbekannten  und  in  der  Zeit  schärfster  deutsch-engli- 
scher Spannung  genossen.  Aber  die  erste  Bedingung  da- 
für ist,  daß  man  die  Sprache  einigermaßen  beherrscht. 
Hierin  sollten  wir  die  Engländer  einfach  nachahmen. 
Außer  auf  englischem  Gebiet  sollten  wir  kein  Wort  Eng- 
lisch sprechen. 

Auch  hier  kann  man  dem  Französischen  wieder  ein 
kleines  Ausnahmerecht  geben.  Es  ist  unparteiisches  Ge- 
biet, und  die  verschiedenartigsten  Völker  können  sich  in 
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dieser  Weltsprache  verständigen.  Dazu  kommt,  daß  die 
Unterhaltung  in  französischer  Sprache  wirklich  einen 
gewissen  Reiz  hat,  den  ihr  keine  andere  Sprache  zu 
geben  vermag.  Was  haben  wir  Deutsche  aber  zu  ge- 
winnen, wenn  wir,  außer  in  England,  Englisch  spre- 
chen? Das  Englische  ist  unserer  Sprache  weit  unter- 
legen, mit  Ausnahme  des  zweifelhaften  Vorzugs,  daß 
es  so  ,,business-like'*  ist.  Man  kann  vielleicht  nicht  von 
jedem  verlangen,  daß  er  unsere  schwere  Sprache  er- 
lernt. Ich  würde  auch  nicht  Russisch  lernen,  wenn  ich 
kurze  Zeit  nach  Petersburg  ginge.  Aber  wie  gesagt, 
dann  mag  das  Französische  als  unparteiisches  Gebiet 
gelten.  Der  Engländer  verachtet  uns  Deutsche  sogar  ein 
wenig  wegen  unserer  Sprachkenntnisse  und  meint,  das 
sei  gut  für  Gasthofbesitzer  und  Kellner. 

Nun  wollen  wir  aber  trotz  allem  nicht  jene  Insel- 
haftigkeit  des  Engländers  nachahmen,  der  es  nicht  für 
nötig  hält,  dem  Fremden  verständlich  zu  werden  und 
ihn  zu  verstehen.  Lernen  wir  ruhig  das  Englische,  ler- 
nen wir  es  gut,  denn  es  ermöglicht  uns  den  Weg  durch 
ein  Fünftel  der  Erde.  Eine  Menge  wissenschaftlicher 
Literatur  über  Reisen,  Völkerkunde,  Religionswissen- 
schaft, Übersetzungen  aus  den  asiatischen  Literaturen 
sind  nur  englisch  zugänglich ;  aber  seien  wir  mit  diesen 
unseren  Kenntnissen  etwas  zurückhaltender.  Anstatt 
aus  Eitelkeit  unsere  Sprachkenntnisse  auszukramen, 
verheimlichen  wir  sie  gelegentlich  lieber  aus  Stolz. 
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Daß  die  Engländer  nicht  musikalisch  sind,  weiß  man 
wie  gesagt,  und  man  wird  nicht  allzu  enttäuscht  sein, 
wenn  die  Leistungen  ihrer  Konzerte,  soweit  sie  nicht  von 
Kräften  des  Festlands  ausgeführt  werden,  hinter  unse- 
ren Ansprüchen  zurückbleiben.  Die  Engländer  finden 
den  Zugang  zur  Musik  nicht  durch  das  Herz,  sondern 
vom  Sport  und  von  der  Kirche  aus.  Sie  erkennen  an, 
daß  etwas  dazu  gehört,  ein  schwieriges  Konzert  von 
Beethoven  zu  spielen  und  sie  laufen  hin,  wenn  diejeni- 
gen auftreten,  welche  augenblicklich  für  die  ,, Champi- 
ons" dieses  Sports  gelten.  Außerdem  achten  sie  in  der 
Oratorienmusik  ein  Stück  Gottesdienst.  Ich  habe  in 
Brighton  an  einem  Karfreitag  Händeis  Messias  in  mittel- 
mäßiger Aufführung  gehört ;  die  Leute  haben  sich  redlich 
gelangweilt,  dennoch  hätte  es  für  sehr  schlechten  Ton 
gegolten,  vor  dem  großen  Halleluja  wegzugehen.  Dieser 
Chor  wurde  stehend  angehört,  dann  aber  leerte  sich  der 
Saal  von  Nummer  zu  Nummer  immer  mehr,  und  nach- 
dem nur  noch  ein  Drittel  der  Hörer  da  war,  ließ  der 
Kapellmeister  kurz  entschlossen  das  übrige  weg  und 
brachte  sofort  den  Schlußchor. 

Viel  erstaunlicher  aber  als  dieses  Verhalten  eines  un- 
musikalischen Volkes,  das  man  als  Tatsache  hinnehmen 
kann,  ist  der  Zustand  des  englischen  Theaters.  Man  ist 
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auf  dem  Festland  noch  immer  nicht  hinreichend  mit  der 
Tatsache  vertraut,  daß  das  europäische  Volk,  welches 
den  größten  Schauspieldichter  hervorgebracht  hat,  heute 
die  tiefststehende  Bühne  besitzt.  Wir  Deutsche  sind  von 
unseren  großen  Mittelalter-  und  Renaissanceüberliefe- 
rungen durch  das  theologische  sechszehnte  und  das  van- 
dalische  siebzehnte  Jahrhundert  wie  von  einer  fremden 
Kultur  getrennt,  während  die  Engländer  organisch  aus 
ihrer  Renaissancegesellschaft  ihre  moderne  Gesellschaft 
entwickelt  haben.  Nichtsdestoweniger  liegen  zwischen 
der  Elisabethischen  Zeit  und  heute  so  wichtige  Wand- 
lungen, daß  der  Zusammenhang  des  heutigen  Englands 
mit  Shakespeare  nicht  enger  ist,  als  der  unsrige  mit  Wal- 
ther von  der  Vogelweide.  Dafür  haben  wir  den  Vorzug, 
eine  klassische  Renaissance  in  einem  jüngeren,  uns  heute 
noch  nicht  fernstehenden  Jahrhundert  erlebt  zu  haben. 
Da  sie  uns  Shakespeare  neu  entdeckt  und  in  neuzeitliche 
Sprache  übersetzt  hat,  sind  wir  das  einzige  Volk,  das  zu 
Shakespeare  überhaupt  noch  eine  lebendige  Beziehung 
besitzt.  Ein  etwas  gebildeter  Mensch  würde  sich  bei  uns 
scheuen,  Shakespeare  langweilig  zu  nennen,  was  man 
in  England  heute  sehr  oft  hören  kann.  (,,He  is  rather 
boring.")  Nur  selten  und  unter  besonderen  Umständen 
erscheint  Shakespeare  im  englischen  Bühnenspielplan. 
Er  ist  vielmehr  zu  einem  deutschen  Nationaldichter  ge- 
worden; diese  ,, deutsche  Invasion"  in  ihre  Literatur 
sehen  die  Engländer  mit  Gleichgültigkeit,  wenn  sie  sie 
überhaupt  sehen.  Mag  auch  bei  uns  mancher  Shake- 
speare persönlich  langweilig  finden,  so  beweist  doch 
das  Übereinkommen,  welches  ihm  dies  auszusprechen 
verbietet,  wie  wir  als  Volk  zu  ihm  stehen.  V/as  die 
Engländer  Shakespeare  entfremdet  hat,  ist  die  puri- 
tanische Form  des  Protestantismus,  die  bis  heute  ihr 
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geistiges  Leben  durchdringt,  und  der  daraus  geborene 
Handelsgeist.  Ein  Parkett  von  Menschen  der  City,  die 
abends  nur  Zerstreuung  und  nichts  Geistiges  suchen, 
verlangt  eine  andere  Bühne,  als  ein  kultivierter  Hof 
und  die  sich  um  ihn  gliedernde  Gesellschaft.  In  Eng- 
land hat  daher  der  Geist  die  Bühne  sehr  früh  geflohen 
und  sich  hauptsächlich  in  das  Staatsleben  verzogen.  Ein 
etwas  abgestandenes,  Gesellschaftsstück  ohne  Eigenart 
mit  ein  paar  witzigen  Wendungen  ist  das  Beste,  was 
eine  solche  Bühne  noch  hervorbringen  konnte.  Farbig- 
keit und  Satire  sind  gehemmt,  denn  in  England  gilt  als 
die  wichtigste  Forderung,  daß  junge  Mädchen  mit  ins 
Schauspiel  gehen  können.  Diese  Umstände  machen  die 
Lage  der  englischen  Bühne  weit  hoffnungsloser,  als 
die  verschiedenen  Zeiten  des  Niedergangs  waren,  die 
je  unsere  Bühne  durchgemacht  hat.  Bei  aller  zeitwei- 
ligen Verrohung,  Verwelschung,  Überspanntheit  und 
Maßlosigkeit  ist  unsere  Bühne  doch  wenigstens  immer 
Theater,  das  heißt  etwas  Schillerndes,  Lebendiges,  Un- 
spießbürgerliches geblieben.  Der  Unterschied  beider 
Länder  zeigt  sich  heute  in  der  Tatsache,  daß  Bernard 
Shaw  in  England  so  schwer  durchdringen  konnte,  wäh- 
rend wir  ihn  bis  zur  Übertreibung  spielten. 

Die  englischen  Komödien  des  achtzehnten  Jahrhun- 
derts (z.  B.  ,,She  stoops  to  conquer"  von  Oliver  Goldsmith) 
beweisen,  daß  das,  was  von  der  heutigen  Bühne  der  Pi- 
nero  und  Vaughan  gilt,  schon  das  englische  Theater  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  bezeichnete:  Flachheit,  ein 
klein  bißchen  Geist,  einige  geglückte  Überraschungen, 
und  als  Auffallendstes  diese  kindische  Albernheit,  mit 
der  die  Beziehungen  der  Geschlechter  betrachtet  werden. 
(Es  ist  wichtig,  daß  selbst  ein  Dickens  von  dieser  Be- 
schränktheit nicht  frei  ist.)  Es  sei  nicht  geleugnet,  daß 
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ein  Schimmer  von  Rokokozierlichkeit  über  jenen  Komö- 
dien liegt,  der  aber  gerade  daran  Schuld  trägt,  daß  man 
sich  unaufhörlich  nach  dem  echten  Salz  der  französischen 
Lustspiele  sehnt.  In  der  heutigen  Komödie  geht  meist 
noch  dieser  Rest  von  Grazie  verloren.  Auch  in  England 
ist  der  Anarchismus  in  die  Kunst  eingedrungen.  Eine 
flüchtige  Beleuchtung  gesellschaftlichen  Verfalls  mischt 
sich  mit  rohen  Theaterkniffen.  Ich  lasse  die  Stücke 
einer  Spielzeit  am  Geist  vorüberziehen,  und  es  blei- 
ben folgende  Erinnerungen:  Viele  vornehme  Räume, 
eine  Ecke  in  Whitechapel,  eine  Szene  mit  Halbwelt- 
damen in  einem  Junggesellenheim,  dazwischen  tönt 
falsches  biblisches  Pathos  mit  Hinweisen  auf  den  Him- 
mel, etwas  amerikanischer  Geisterspuk,  einige  nerven- 
kitzelnde Blicke  in  die  Abgründe  der  Verbrecherwelt 
und  Überraschungen  durch  die  Polizei.  Aus  all  diesem 
Wirrwarr  tauchen  mehr  oder  weniger  reine  Mädchen 
auf,  Töchter  von  Standesherrn  oder  Geliebte  von  Ein- 
brechern, die,  eine  Art  Predigerinnen  in  der  Wüste,  das 
Evangelium  der  Treue  und  der  Hoffnung  gegenüber  den 
Insassen  „fashionabler**  Empfangssäle  oder  stinkender 
Kneipen  vertreten.  Siegreich  haben  sie  den  Bewerbungen 
verruchter  junger  oder  alter  Männer  widerstanden,  um 
zur  Empörung  oder  Verwunderung  ihrer  Umgebung  nur 
ihrem  Herzen  zu  folgen.  Dieses  siegt  natürlich,  und  von 
irgendwoher  kommt  dann  Geld,  sehr  viel  natürlich. 

Man  merkt  sehr  bald,  daß  die  englische  Bühne  über- 
haupt nichts  mit  Kunst  zu  tun  hat.  Zwei  andere  Dinge 
aber  fallen  um  so  mehr  auf:  es  dürfte  wohl  kaum  irgend- 
eine englische  Schauspielerin  von  einigem  Ruf  geben, 
die  nicht  hübsch,  ja  fast  schön  ist.  Darauf  kommt  es  in 
allererster  Linie  an.  Das  Theaterspielen  ist  vor  allem 
eine  Ausspreitung  äußerer  weiblicher  Reize.  Dafür  läßt 
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man  sich  eine  bis  zur  Lächerlichkeit  gehende  Steif- 
heit des  Spiels,  besonders  in  Liebesszenen  gefallen. 
Hier  tritt  das  einfältige  Wesen  der  englischen  Erotik 
deutlich  hervor.  Der  Mann  will  vor  allem  eine  schöne 
Puppe  anbeten.  So  wie  die  englische  Frau,  um  Erfolg 
zu  haben,  weder  Hingebungsfähigkeit  noch  Liebeskunst 
zu  besitzen  braucht,  so  wird  auch  von  der  Schauspielerin 
weder  Wärme  noch  Können  verlangt,  sondern  nur  ein 
schönes  Frätzchen.  In  bezug  auf  die  Gestalt  ist  man 
dagegen  sehr  nachsichtig.  Ein  hübscher  Kopf  auf  einem 
drahtgestellartigen  Geripp  kann  die  größten  Erfolge  er- 
ringen. 

Was  aber  noch  mehr  auffällt,  ist  die  scheulose 
Offenheit,  mit  der  sich  das  Theater  als  Geschäftsunter- 
nehmen zeigt.  Gewiß,  auch  bei  uns  sind  die  Bühnen 
kapitalistische  Unternehmen  und  darüber  wird  viel  ge- 
klagt, aber  immer  und  immer  wieder  versuchen  bei  uns 
alle  ernsteren  Theater  bald  Klassiker  in  neuer  Auf- 
fassung und  Gestalt,  bald  die  Werke  noch  sehr  umstrit- 
tener junger  Dichter  bloß  auf  Grund  ihres  künstleri- 
schen Strebens  zur  Aufführung  zu  bringen.  Von  alledem 
ist  in  England  ganz  und  gar  nicht  die  Rede.  Der,, Mana- 
ger" will  einfach  ,,run  a  comedy".  Zweifellos  ist  es  bei 
uns  auch  nicht  reiner  Idealismus,  wenn  ein  Theater- 
leiter Shakespeare  oder  einen  neuen  noch  nicht  durch- 
gedrungenen Dichter,  wie  etwa  Herbert  Eulenberg,  auf- 
führt ;  er  tut  es,  weil  ihm  das  einen  guten  Namen  macht 
und  weil  es  die  Leute  verlangen.  Daß  man  sich  aber 
bei  uns  durch  so  anständige  Dinge  einen  guten  Namen 
machen  kann,  und  daß  die  Leute  bei  aller  Geschmacks- 
unsicherheit doch  immer  und  immer  wieder  etwas 
Dichterisches  zu  sehen  wünschen,  dies  beweist  unsere 
höhere  geistige  Stufe.  Ein  ganz  ungebildeter  Kerl  könnte 
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bei  uns  doch  kein  ernsthafter  Bühnenleiter  werden. 
Das  Publikum  unserer  besseren  Bühnen  übt  ganz  ent- 
schieden, ohne  es  zu  ahnen,  eine  geschmackliche  Auf- 
sicht aus.  Dies  merkt  man  erst,  wenn  man  in  England 
war,  wo  die  Aufsicht  des  Publikums  eine  rein  moralische 
ist.  Es  will  nicht  Anstoß  nehmen  müssen,  das  ist  alles.  In 
bezug  auf  Plattheit  und  gemeinen  Geschmack  läßt  es  sich 
so  ziemlich  alles  gefallen.  So  kommt  es,  daß  auch  in  den 
besten  Theatern  wie  in  Singspielhallen  der  Vorhang  voll 
von  Geschäftsankündigungen  ist.  Auf  dem  Zettel  sind 
nicht  nur,  wie  bei  uns,  die  Firmen  angegeben,  die  Klei- 
dung und  Ausstattung  liefern,  sondern  auch  die  Herkunft 
des  in  dem  Stück  getrunkenen  Tees  oder  der  dort  ge- 
rauchten Zigaretten  wird  genau  mitgeteilt.  Warum  auch 
nicht,  da  das  Theater  ja  nur  der  Belustigung  dient,  wie 
jedes  Wirtshaus  oder  Tingeltangel. 

Seelenkämpfe  bleiben  dem  englischen  Theater  fern, 
denn  diejenige  Schicht,  die  sich  mit  Seelenkämpfen  be- 
faßt, ist  mehr  oder  weniger  puritanisch-kunstfeindlich. 
So  kommt  es,  daß  Tolstoi,  Strindberg,  Ibsen  es  höchstens 
einmal  auf  einer  freien  oder  Versuchsbühne  zu  vier  bis 
fünf  Nachmittagsvorstellungen  bringen. 

Auf  der  englischen  Bühne  liegt  noch  der  alte  Puri- 
tanerfluch, der  sie  zu  einem  schlechten,  sündhaften  Ort 
gemacht  hat.  Wenn  es  auch  in  der  Victorianischen  Zeit 
durchaus  ,,respectable"  (nur  allzusehr!)  geworden  ist, 
so  bleibt  es  doch  ein  leichtfertiges,  weltliches  Vergnü- 
gen, und  darum  kriegt  man  die  ernsten  Leute  nicht 
hinein. 

Trotzdem  wäre  es  grundfalsch,  die  Engländer  geist- 
los zu  nennen.  Das  Theater  wird  ihnen  durch  das  Par- 
lament ersetzt  und  davon  gilt  noch  immer,  wenn  auch 
in  geringerem  Grad,  was  Heine  1828  schrieb:  „.  .  .  da- 
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her  bietet  ihr  Parlament  auch  ein  heiteres  Schauspiel 
des  unbefangensten  Witzes  und  der  witzigsten  Unbe- 
fangenheit .  .  .  Scherz,  Selbstpersifflage,  Sarkasmen, 
Gemüt  und  Weisheit,  Malice  und  Güte,  Logik  und  Verse 
sprudeln  hervor  im  blühendsten  Farbenspiel,  so  daß  die 
Annalen  des  Parlaments  uns  noch  nach  Jahren  die 
geistreichste  Unterhaltung  gewähren.  Wir  sehr  kontra- 
stieren dagegen  die  öden,  ausgestopften,  löschpapiernen 
Reden  unserer  .  .  .  Kammern." 

Die  beiden  letzten  Jahre  haben  übrigens  der  englischen 
Bühne  Besserung  gebracht.  Shaw  ist  durchgedrungen 
und  eine  Reihe  ernst  zu  nehmender  Schausteller  findet 
den  Weg  nun  geebnet. 
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Glück. 

„Unter  der  englischen  Landbevölkerung 
gibt  es  keine  Bücher,  keine  Lieder,  kein  Schau- 
spiel, nicht  einmal  wackere  Sündhaftigkeit; 
all  dies  war  nie  da  oder  wurde  vor  Geschlech- 
tern vernichtet  oder  versteckt,  und  die  Ein- 
bildungskraft ist  gescheitert  oder  vertiert." 
H.  G.  Wells,  Tono  Bungay. 

,,Die  eigentümliche  Abwesenheit  aller  Volksüberliefe- 
rungen in  England  verursacht  dem  Dichter  und  sogar  dem 
Patrioten  einiges  Bedauern.  Dennoch  hat  dieses  Fehlen 
sicherlich  das  Wachstum  und  die  Erhaltung  der  eng- 
lischen Freiheit  begünstigt." 

Dieses  Wort  des  englischen  Politikers  Dicey*)  zeigt 
den  ganzen  Gegensatz  nützlich-politischer  und  gefühls- 
mäßig-unpolitischer Art,  oder  wenn  man  will:  eng- 
lischen und  festländischen  Wesens.  Beides  zu  verbinden, 
ist  kaum  denkbar,  man  kann  nicht  zugleich  nüchterner 
Vernunft  und  liebenswürdigen  Gefühlswallungen  fol- 
gen. Nimmt  man  dem  triebhaften  Leben  sein  Wagnis, 
das  in  der  ,, Unvernunft"  liegt,  so  ist  es  bereits  ver- 
nünftig geworden.  Das  nutzbringende  Leben  hingegen 
wird  durch  die  Erlaubnis  einiger  zahmer  ,, Pläsierchen" 
noch  nicht  leidenschaftlich.  Um  es  etwas  zugespitzt, 
aber  um  so  deutlicher  zu  sagen :  Menschen  wie  Völkern 
bleibt  meistens  die  Wahl,  sich  in  Schönheit  zu_ ver- 
schwenden oder  in  Langeweile  zu  erhalten. 


*)  Law  and  Public  Opinion  in  England. 
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Die  wirkungsvollste  englische  Lehre  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  ist  zweifellos  die  Benthams  gewesen, 
der,  bezeichnend  genug  für  dieses  praktische  Volk,  das 
Glück  der  möglichst  großen  Zahl  als  das  Ziel  mensch- 
lichen Strebens  erkannte.  „Er  meinte",  sagte  Dicey, 
„diese  Verbindung  eines  ehrenwerten  und  fleißigen  Le- 
bens mit  dem  Genuß  bescheidenen  Wohlstands  und 
materiellen  Komforts,  die  von  jedem  gewöhnlichen  Eng- 
länder als  Gegenstand  seiner  Wünsche  empfunden  wird.** 
Mag  auch  heute  Benthamis  Lehre  in  den  breiteren 
Massen  des  englischen  Volkes  mehr  oder  weniger  kollek- 
tivistischen Idealen  weichen,  das  gesellschaftliche  Ziel 
des  einzelnen  bleibt  jener  ,, respektable"  Wohlstand, 
verbunden  mit  einer  ,, respektablen"  Lebensführung, 
wozu  noch  immer  in  hohem  Maß  die  Betonung  des 
christlichen  Bekenntnisses  gehört. 

So  gut  dies  alles  auf  den  ersten  Blick  auch  den  mei- 
sten Deutschen  erscheinen  mag,  so  gibt  es  nichts,  was 
in  Wirklichkeit  deutschem,  ja  überhaupt  festländischem 
Wesen  mehr  entgegengesetzt  ist.  Gewiß,  wer  strebte 
nicht  nach  Wohlstand  und  Ansehen,  aber  auf  dem  Fest- 
land spielen  in  das  Leben  jedes  einzelnen  viele  Ge- 
fühlsregungen hinein,  die  es  vielgestaltiger,  bunter 
und  wärmer  machen.  Diese  Regungen  sind  zweifellos 
„unvernünftig"  im  Sinne  des  nüchternen  Kampfes 
ums  Dasein,  machen  aber  das  Dasein  selbst  erst  reich 
und  begehrenswert. 

Trotz  dem  gemeinsamen  Germanentum  gibt  es  in 
Europa  keine  größeren  Gegensätze  als  deutsches  und  eng- 
lisches Wesen.  Deutsche  und  Franzosen  können  sich  zur 
Not  in  ihren  Seelenregungen  verstehen,  Franzosen  und 
Engländer  treffen  sich  im  Verständnis  gesellschaftlichen 
Übereinkommens,  Deutsche  und  Engländer  dagegen  ver- 
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mögen  sich  wohl  auf  Grund  ihrer  Verständigkeit  zu  ver- 
tragen, sich  gegenseitig  hochzuschätzen,  aber  verstehen 
werden  sie  sich  niemals.  Deutsche,  die  jahrzehntelang 
drüben  gelebt  haben  und  voll  Bewunderung  für  ihre  neue 
Heimat  sind,  in  der  sie  gedeihen,  werden  das  gern  bestä- 
tigen. Während  wir,  falls  wir  in  fremden  Ländern  Fran- 
zosen treffen,  mit  ihnen  schnell  eine  gewisse  mitteleuro- 
päische Gemeinsamkeit  empfinden,  werden  wir  uns  in 
England  mit  allen  andern  Nationen  als  Nichtengländer 
verwandt  fühlen.  Das  Wesen  dieses  großen  Inselvolkes  ist 
ein  vollkommener  Gegensatz  zum  übrigen  Europa,  und 
besonders  zum  Herzen  Europas,  zu  Deutschland.  Es  ist 
kein  Zufall,  daß  sie  das  unmusikalischste  und  politisch- 
ste Volk,  wir  das  unpolitischste  und  musikalischste  sind, 
daß  ihre  Philosophie  stets  auf  das  Praktische  gerichtet 
und  in  der  wirklichen  Welt  fruchtbar  war,  daß  wir  da- 
gegen die  idealistische  Philosophie  entwickelt  haben, 
die  uns  so  lange  praktisch  gelähmt  hat.  Es  ist  kein  Zu- 
fall, daß  drüben  die  gesellschaftlichen  Werte  so  viel 
gelten,  daß  man  dort  die  neue  Gestalt  des  Gentleman 
erfunden  hat,  während  wir  für  eine  Tugend  und  einen 
Fehler  bekannt  sind,  die  beide  gleich  ungesellschaftlich 
sind,  gleich  „ungentlemanlike",  für  Grobheit  und  Ge- 
mütlichkeit. Es  ist  kein  Zufall,  daß  die  Engländer  die 
Prüderie  ausgebildet  haben,  jene  bestimmteste  Ableh- 
nung des  Triebhaften,  während  wir  dieses  Gebiet  so 
sehr  mit  Poetischem  und  Musikalischem  verknüpft  ha- 
ben, daß  fast  niemand  mehr  bestimmte  Meinungen  dar- 
über hat. 

In  England  versuchen  die  Mittelklassen  ähnlich  zu 
leben  wie  die  oberen,  nur  ist  alles  von  viel  schlech- 
terer Art,  und  in  diesem  Talmidasein  liegt  ihr  Elend. 
Auf  dem  Festland  dagegen  gibt  es  Freuden  für  jeden 
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Geldbeutel.  Wer  keinem  Klub  angehört,  findet  erträg- 
liche, ja  angenehme  Wirtshäuser.  Wer  kein  Landhaus 
besitzt,  hat  Feiertags  und  in  den  Ferien  Möglichkei- 
ten, auch  mit  geringen  Mitteln  auf  dem  Land  gut  un- 
tergebracht zu  werden.  Bühne  und  Schrifttum  werden 
nicht  von  einer  snobbischen,  die  Aristokratie  nachah- 
menden Gesellschaft  beherrscht.  Zahllose  Vereine  er- 
leichtern die  wissenschaftliche  Belehrung  und  ermög- 
lichen auch  denen  eine  über  die  Alltäglichkeit  erhobene 
Geselligkeit,  denen  die  „Gesellschaft"  nicht  offen  steht. 
Ja  es  gibt  bei  uns  eine  Menge  Menschen  von  Bildung 
und  Erziehung,  aber  geringen  Mitteln,  die  ein  angeneh- 
mes Leben  führen,  ohne  überhaupt  von  der  ,, Gesell- 
schaft" etwas  zu  wissen. 

Das  englische  Mittelstandsglück  hat  den  Nachteil, 
daß  es  künstlich  ist.  Es  schließt  das  „Volk"  aus,  das 
nun  einmal  seinen  Trieben  nachgeht.  Da  aber  Triebe 
für  verächtlich  gelten,  sei  es  aus  puritanischen,  sei  es 
aus  gesellschaftlichen  Gründen,  haftet  in  England  dem 
Volk  ein  Makel  an,  es  wird  Pöbel.  Seine  Überliefe- 
rungen, seine  Feste  und  Bräuche  sind  verloren  gegan- 
gen, weil  niemand  an  ihrer  Erhaltung  gelegen  war.  Wer 
nur  ein  wenig  emporzusteigen  vermag,  verläßt  schleu- 
nigst seine  Schicht  und  beeilt  sich,  in  den  Mittelstand 
einzutreten.  Es  gibt  kein  glückliches,  lebensfrohes, ,  Volk'  * 
in  England,  und  die  reisenden  Engländer  selbst  empfin- 
den es  als  einen  der  bezeichnendsten  und  erfreulichsten 
Züge  des  festländischen  Lebens,  daß  man  bei  uns  an 
Sonntagen  und  Sommerabenden  die  einfachsten  Leute 
in  die  Natur  hinausziehen  oder  in  Biergärten,  bei  schlech- 
tem Wetter  oft  in  festlichen  Hallen,  sitzen  sieht,  wo  häu- 
fig eine  nicht  üble  Musik  gemacht  wird.  Diese  Freuden 
sind  harmlos,  die  ganze  Familie  nimmt  daran  teil.  Man 
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betrachte  dagegen  das  niederträchtige  englische  „public 
house",  diesen  schlechten  Ort,  gegen  den  englische  So- 
zialpolitiker mit  Recht  kämpfen.  Aber  sie  kämpfen  lei- 
der gegen  das  Wirtshaus  überhaupt,  nicht  gegen  das 
heutige  englische,  schlechte  Wirtshaus.  Hier  lädt  kein 
Stimmungsreiz,  keine  Behaglichkeit  zu  harmloser  Le- 
bensfreude ein,  man  geht  hin,  um  sich  zu  betäuben, 
trinkt  im  Stehen  einen  giftigen  Schnaps  nach  dem  an- 
dern. Es  ist  durchaus  falsch,  wenn  das  englische  Wetter 
als  Entschuldigung  für  diese  Zustände  genannt  wird. 
Das  Wetter  Bayerns,  wo  vielleicht  der  lebensfroheste 
deutsche  Stamm  wohnt,  ist  noch  viel  ungünstiger.  Die 
Natur  ist  jenen  Menschen  ganz  und  gar  verschlossen. 
Es  gibt  draußen  keine  einfachen  Wirtshäuser,  die 
Eisenbahnpreise  sind  viel  zu  hoch,  die  dritte  Klasse  ist 
vom  Mittelstand  überfüllt,  der  in  England  alles,  aber 
auch  alles  mit  Beschlag  belegt  hat. 

In  London  verkommt  ungefähr  ein  Drittel  der  Bevöl- 
kerung in  Armut,  oder  wenigstens  an  der  Grenze  der 
Armut,  d.  h.  kleine  Familien  leben  von  21  bis  22  Schil- 
ling die  Woche,  größere  von  25  bis  26.  Ein  weiteres 
Drittel  hat  das  Nötige,  d.  h.  es  kommt  auf  jede  Person 
durchschnittlich  ein  Zimmer.  Aber  auch  von  der  oberen 
Schicht,  die  Dienstboten  hält,  lebt  ein  Teil  auch  noch 
recht  eng,  und  für  unsere  Begriffe  mit  ziemlich  viel  Geld 
freudlos  infolge  der  Kostspieligkeit  jeder  nur  einiger- 
maßen höheren  Lebensführung  und  aller ,, respektablen** 
Vergnügungen.  Es  liegt  daher  auf  der  Hand,  daß  nirgends 
so  sehr  wie  in  England  das  Geld  eine  Grundlage  des 
Glücks  sein  muß.  Von  tausend  Pfund  Sterling  im  Jahre 
ab  kann  sich  ein  einzelner  in  England  wohl,  ja  sehr  wohl 
fühlen,  wobei  ich  voraussetze,  daß  er  keinerlei  soge- 
nannte noble  Passionen,  aber  sehr  gute  gesellschaft- 
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liehe  Beziehungen  hat.  Dann  stehen  ihm  alle  jene  hüb- 
schen Dinge  offen,  die  das  höhere  englische  Leben  so 
reizvoll  machen:  Klubs,  Sport,  Landleben,  Theater, 
Ausflüge,  Gesellschaft  und  ,,last  not  least"  die  Einweih- 
ung in  die  Politik,  die  in  keinem  andern  Lande  so  anzie- 
hend ist.  Die  Gerechtigkeit  verlangt  anzuerkennen,  daß 
man  auch  dem  Fremden  gern  zu  diesen  Reizen  des  eng- 
lischen Daseins  Zutritt  gewährt,  ja,  daß  man  sie  ihm  mit 
Stolz  zeigt.  Wer  einen  schönen  Landsitz  hat,  will  ihn 
auch  benutzen,  und  dazu  gehört,  daß  er  jedes  ,,week 
end"  voll  von  Gästen  ist.  Aus  diesem  Gesichtswinkel  ge- 
sehen ist  England  unvergleichlich :  Die  zierlichen  blon- 
den Kinder  auf  den  weiten  Rasenflächen,  die  sommer- 
lich einfach  gekleideten  Frauen,  die  zu  Spiel  und  ern- 
stem Gespräch  stets  gleich  geneigten  Männer,  die  für 
einige  Tage  das  Parlament,  die  City  oder  den  Gerichts- 
saal vergessen,  alles  dies,  hie  und  da  in  eine  Lebens- 
luft wohlwollendster  Gastlichkeit  getaucht,  das  gibt  für 
einen  Augenblick  die  Vorstellung,  als  verstünde  man 
bloß  in  England  wirklich  glücklich  zu  sein.  Steigt  man 
aber  Montag  morgens  wieder  in  Charing-Cross  aus,  sieht 
man  hier  die  trostlos  eisigen  Gesichter  in  den  trüben 
Kontoren,  die  geschäftig  temperamentlose  Menge,  die 
sich  zwischen  den  schwarzverräucherten  Häusern  um 
die  Bank  von  England  wälzt,  so  ist  man  ernüchtert.  Das 
Niederdrückendste  ist  vielleicht  nachts  eine  Fahrt  in  der 
Untergrundbahn :  Ein  Gedränge  von  Herren  und  Damen 
in  ,,evening  dress",  die  aus  den  Westendtheatern  kom- 
men. Man  sieht  ihnen  fast  an,  mit  welcher  Anstrengung 
sie  das  teure  Vergnügen  bezahlt  haben :  Damen  in  Spit- 
zen, Seide  und  gestickten  Schühchen,  die  bei  strömen- 
dem Regen,  um  den  Wagen  zu  sparen,  drei  Stockwerke 
unter  die  Erde  steigen  und  in  der  dumpfigen  „Tube"  fah- 
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ren.  Diese  Menschen  haben  für  ihren  Platz  zehn  und  einen 
halben  Schilling,  d.  h.  ungefähr  elf  Mark  ausgegeben,  den 
allgemeinen  Preis  für  Parkett-  und  erste  Rangplätze. 

Hinter  dem  Parkett  befindet  sich,  wie  bei  uns,  das 
billige  Parterre,  aber  die  Plätze  sind  nicht  erhöht,  viel- 
mehr ist  eine  Mauer  davor  errichtet,  über  welche  die 
Sitzenden  gerade  noch  mit  dem  Kinn  hinausragen,  es 
hat  den  bezeichnenden  Namen  Höhle  (pit) .  Wir  haben 
schon  gezeigt,  daß  in  England  die  Theater  fast  ausnahms- 
los keinerlei  künstlerische  Ziele  haben.  Wenn  es  nun 
aller  Ehren  wert  ist,  um  einen  Abend  Shakespeare  oder 
Mozart  hören  zu  können,  mit  einem  höhlenartigen  Auf- 
enthalt vorliebzunehmen,  so  ist  es  für  gebildete  Men- 
schen wirklich  ein  bißchen  gemein,  dies  um  eines  seich- 
ten Pläsiers  willen  zu  tun.  Darum  muß  die  Mittelklasse 
das  Theater  mehr  oder  weniger  ihren  ,, betters"  oder 
dem  Pöbel  überlassen.  Was  man  bei  uns  bei  klas- 
sischen Vorstellungen,  in  Paris  vor  der  Comedie  fran- 
Qaise  beobachten  kann,  daß  die  jungen  Kunstschwär- 
mer, die  stundenlang  die  Galerietüren  belagern,  zu 
einem  wahren  Verkehrshindernis  werden,  das  kann 
man  in  London  vor  den  niedrigsten  Singspielhallen  all- 
abendlich sehen.  Es  hat  etwas  geradezu  Herzzerreißen- 
des, in  die  meist  finsteren  Gesichter  dieser  Menschen- 
herden zu  blicken,  die,  müde  von  der  Arbeit,  die  Frauen 
häufig  mit  Säuglingen  an  der  Brust,  eine  Stunde  im 
Regen  harren,  um  vor  einer  kindischen  Subrette  im 
Säuglingkleid  und  den  düsteren  Scherzen  eines  Clowns 
ihr  scheußliches  Heim  zu  vergessen.  Noch  trostloser  sind 
die  vorgeblich  komischen  Stücke  mit  ihrer  derb  humori- 
stisch verhüllten  Roheit,  z.  B.  das  viel  gespielte  ,,Aunt 
Mathilda":  Charles  glaubt,  Francis  habe  sich,  um  ihm 
einen  Streich  zu  spielen,  als  Tante  Mathilde  verkleidet, 
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und  zerrt  nun  die  alte  Frau  herum,  gibt  ihr  Püffe,  stellt 
sie  auf  den  Kopf  und  wirft  sie  schließlich  in  ein  kaltes 
Bad,  zum  Entzücken  der  Zuschauer,  die  wissen,  daß  es 
nicht  Francis,  sondern  wirklich  die  Alte  ist.  Hier  kann 
man  sich  bisweilen  mit  einem  gewissen  Wohl  wollen  unse- 
res gewiß  platten,  aber  doch  sinnlich  verliebten  Variete- 
gesanges erinnern,  der  vielleicht  eine  niedrige,  aber 
immer  noch  menschliche  Form  des  Glückes  ausdrückt. 
Nichts  hat  mich  mehr  erstaunt,  als  zu  erfahren,  daß 
es  doch  noch  ein  Volk  gibt,  für  das  die  Engländer  eine 
Art  Südländer  bedeuten,  die  sich  von  Leidenschaft  und 
Temperament  hinreißen  lassen,  statt  ausschließlich  der 
Vernunft  und  Moral  zu  folgen.  Das  so  urteilende  Volk 
sind  die  Schotten.  In  einem  ganz  hübschen  Stück,  das 
durch  zwei  Spielzeiten  die  Kassen  füllte  (,,What  every 
woman  knows**),  wird  ein  junger  schottischer  Arbeiter 
gezeigt,  der  durch  Begabung  und  Fleiß  emporsteigt 
und  schließlich  einen  Sitz  im  Parlament  erlangt.  Die 
Mittel  zu  seiner  Ausbildung  hat  er  von  einer  Familie 
seiner  Heimat  erhalten,  unter  der,  wie  ich  annehme, 
ausschließlich  schottischen  Bedingung (I),  daß  er  später 
die  Tochter  des  Hauses  heiraten  muß.  Nachdem  dies 
geschehen,  ereignet  sich  das  für  die  Brüder  der  Braut 
Unfaßliche,  daß  sich  der  junge  Parlamentarier  in  seiner 
neuen  Londoner  Umgebung  in  eine  prickelnde  Westend- 
schönheit verliebt.  In  seiner  Unerf ahrenheit  überschätzt 
er  diese  Neigung  so  sehr,  daß  er  einen  Augenblick  daran 
denkt,  ihr  alles,  selbst  seine  Stellung  zu  opfern.  Für  diese 
gewiß  törichte,  uns  aber  nicht  widerwärtige  Wallung 
haben  die  nüchternen  Brüder  der  Frau,  fleißige,  sitten- 
strenge Söhne  des  Nordens,  nur  ein  Wort  der  Verachtung, 
und  dieses  schottische  Schimpfwort  heißt :  Englishman. 
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Deutsche  und  englische  Kulturpioniere, 

In  England  ist  es  bekanntlich  seit  Jahrhunderten 
Brauch,  daß  junge  Leute  in  überseeische  Länder  gehen 
und  dort  durch  ihre  Arbeit,  die  im  einzelnen  oft  beschei- 
den sein  mag,  als  Wegbahner  der  Kultur  wirken.  Der 
Gesamtsumme  dieser  Arbeitswerte  verdankt  England  die 
wirtschaftliche  Begründung  seines  Welteinflusses.  Aus 
naheliegenden  Gründen  ist  in  früheren  Zeiten  deutsche 
Bahnbrecherarbeit  dieser  Art  nur  vereinzelt  aufgetreten. 
Erst  seit  der  Festigung  des  Reiches  senden  auch  wir  junge 
Leute  hinaus,  die  draußen  deutsches  Ansehen,  deut- 
schen Einfluß  und  deutsches  Gut  mehren.  Wie  in  vie- 
lem anderen  sind  wir  auch  hier  bereits  die  stärksten  Ne- 
benbuhler Englands  geworden,  und  darum  lohnt  es  sich, 
den  Unterschied  zwischen  dem  Leben  dieser  Auslands- 
deutschen und  dem  der  Auslandsengländer  zu  beleuch- 
ten. Das  folgende  soll  nur  ein  bescheidener  Beitrag  sein. 
Der  Verfasser  hatte  Gelegenheit,  in  Ägypten  während 
derselben  Woche  eine  deutsche  und  eine  englische  Unter- 
nehmung kennen  zu  lernen,  deren  Angestellte  unter 
ähnlichen  äußeren  Bedingungen  leben,  nämlich  in  der 
Wüste  und  etwa  zwölf  bis  achtzehn  Stunden  mit  der 
Bahn  von  den  Annehmlichkeiten  des  Kulturlebens  ent- 
fernt. 

Durch  eine  Unregelmäßigkeit  der  Post  ging  ein  Brief 
verloren,  und  ich  kam  unerwartet  in  der  englischen  Sie- 
delung  an.  Der  Zufall  wollte,  daß  ein  Kraftwagen  der  Ge- 
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Seilschaft  an  der  Bahn  war.  Von  dem  jungen  Mann,  der 
es  führte,  hörte  ich,  daß  irrtümlicherweise  mein  Be- 
such abgelehnt  worden  war.  Schon  befürchtete  ich  un- 
bequeme Weitläufigkeiten,  aber  der  junge  Mann,  der 
neben  mir  mit  aufgeschlagenen  Hemdärmeln  saß  und 
das  Fahrzeug  lenkte,  und  der  nur  einer  von  vielen  jün- 
geren Angestellten  war,  sagte  mir  mit  vollkommener 
Selbstverständlichkeit:  ,,Never  mind,  we  will  make  you 
comfortable."  Und  nun  zeigte  sich  sofort  der  große  Vor- 
teil, der  in  der  Einheitlichkeit  der  englischen  Kultur  liegt. 
Wenn  ein  einigermaßen  erzogener  Engländer  das  Wort 
,,comfortable"  ausspricht,  so  meint  er  damit  nichts  per- 
sönlich Gefärbtes,  wie  wenn  man  etwa  sagt,  es  sei  recht 
behaglich,  sondern  es  wird  eine  ganz  bestimmte  Stufe 
des  äußeren  Daseins  bezeichnet,  wie  durch  die  An- 
gabe eines  Wärmegrades.  In  der  Tat  befand  ich  mich 
bald  vor  dem  kleinen,  einstöckigen  ,,rest  house",  das 
mitten  in  den  Wüstensand  gebaut  ist  und  neben  einem 
einfachen  Eßzimmer  zwei  weißgetünchte  Schlafzimmer 
für  fremde  Besucher  enthält.  In  jedem  der  Zimmer  stand 
ein  breites  englisches  Bett  mit  Schnakennetz,  ein  beque- 
mer geflochtener  Stuhl,  ein  Waschtisch  mit  wohltuend 
großem  Geschirr,  und  es  bestand  die  Möglichkeit,  Durch- 
zug zu  machen.  In  einem  kleinen  Anbau  zeigte  man  mir 
sofort  das  Bad,  ein  arabischer  Diener  fragte,  um  wieviel 
Uhr  ich  morgen  früh  den  Tee  wünschte,  ob  ich  „ham 
and  eggs",  gebackenen  Fisch  oder  Nieren  haben  möchte, 
und  ob  ich  sonst  noch  Wünsche  hätte.  Als  ich  verneinte, 
ließ  man  mich  allein,  nachdem  man  mir  gesagt  hatte, 
daß  mir  morgen  von  zehn  Uhr  ab  ein  Angestellter  zur 
Verfügung  stünde,  der  mich  herumführen  und  mir  alles 
zeigen  würde.  In  der  Tat,  ich  war  ,,quite  comfortable", 
und  da  ich  hinreichend  mit  Briefschreiben,  Aufzeich- 
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nungen  und  Lesen  zu  tun  hatte,  verbrachte  ich  die  Zeit 
von  neun  Uhr  bis  zum  Schlafengehen  ganz  gut.  An- 
regender freilich  wäre  mir  gewesen,  die  hier  lebenden 
englischen  jungen  Leute,  die  sehr  selten  einmal  jemand 
von  auswärts  sehen,  hätten  mich  aufgefordert,  mit  ihnen 
noch  eine  Stunde  zusammenzusitzen,  und  mir  einiges 
von  ihrem  Leben  da  draußen  erzählt.  Statt  dessen  küm- 
merte es  sie  nicht  viel,  daß  ein  Fremder  angekommen 
war.  Nachdem  man  ihn  „quite  comfortable"  gemacht 
hatte,  setzten  sie  sich  wieder  zu  ihren  Karten  und  Whisky- 
flaschen und  verbrachten  diesen  Abend  wie  jeden  an- 
deren mit  ihrem  Pfeifchen  im  Mund. 

Meine  Reise  führte  mich  später  noch  zweimal  an  die- 
sen Ort,  und  ich  hatte  Gelegenheit,  mit  mehreren  von 
den  Leuten  ein  paar  Worte  zu  tauschen  und  festzustellen, 
daß  es  keineswegs  englischer  Hochmut  war,  der  sie  an 
jenem  Abend  veranlaßt  hatte,  mir  fernzubleiben,  son- 
dern vielmehr  die  dem  Fremden  wenig  bekannte  Be- 
scheidenheit des  einfachen  englischen  Mannes.  Dazu 
kommt  die  im  Gegensatz  zum  Deutschen  auffallende 
Teilnahmlosigkeit  gegenüber  Fremdem,  die  in  dem  Eng- 
länder die  Tugend  hervorbringt,  daß  er  sich  nicht  in  an- 
derer Angelegenheiten  mischt,  ihn  aber  auch  einseitig, 
gleichgültig  und  daher  oft  langweilig  macht.  Aus  alledem 
ergibt  sich  das,  was  man  die  englische  Steifheit  nennt. 
Nun  könnte  man  meinen,  ich  hätte  ebensogut  die  Eisrinde 
brechen  und  eine  Unterhaltung  anfangen  können.  Das 
hätte  aber  nach  meiner  ziemlich  weitgehenden  Erfah- 
rung mit  Engländern  nur  Verlegenheit  bewirkt,  und 
irgendwelche  Fragen  über  die  Art  ihres  Lebens  wären 
den  Leuten  zudringlich  erschienen.  So  begnügte  ich 
mich  an  jenem  Abend  mit  dem,  was  die  englische  Kul- 
tur mit  Sicherheit  zu  geben  vermag,  mit  dem  Komfort. 
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Den  genauen  Gegensatz  dazu  fand  ich  einige  Tage 
später,  als  ich  die  Siedelung  einer  großen  deutschen 
Unternehmung  besuchte.  Ich  kam  auch  abends  an,  sämt- 
liche Angestellten,  die  sich  freimachen  konnten,  waren 
auf  Eseln  an  die  Bahn  geritten,  um  das  seltene  Fest  von 
Anfang  an  mitzumachen,  daß  einmal  einer  von  draußen 
kam  und  von  etwas  anderem  geredet  wurde  als  den  hier 
üblichen  Stoffen.  Gleichzeitig  aber  begriffen  diese  Deut- 
schen, daß  den  Fremden  wiederum  alles  das  sehr 
reizen  würde,  was  ihnen  hier  alltäglich  war,  und  wäh- 
rend des  halbstündigen  Rittes  nach  dem  Unterkunfts- 
haus hatte  ich  schon  eine  ganze  Menge  Dinge  fast  un- 
gefragt erfahren,  über  ihr  Leben,  über  das  Klima,  über 
ihre  Stellung  zu  den  Eingeborenen.  Es  wurden  mir  die 
großen,  weißen  Halbmonde  gezeigt,  mit  denen  die  Ge- 
sundheitsbehörde die  der  Pest  wegen  entseuchten  Häu- 
ser bezeichnet  hatte ;  ich  wurde  auf  einem  kleinen  Umweg 
durch  eine  Seitengasse  geführt,  wo  unter  zahllosen  La- 
ternen und  ausgespannten  roten  Tüchern  eine  Beschnei- 
dungsf eier  stattfand ;  ich  warf  einen  Blick  in  das  leicht- 
fertige Viertel  des  Dorfes,  wo  ein  paar  Fellachen  den  Er- 
lös irgendeines  Verkaufs  bei  einer  sogenannten  „Fan- 
tasia"  verschleuderten.  Zuletzt  kamen  wir  an  einem  ein- 
samen Scheichgrab  vorbei,  für  das  ein  frommer  Mann 
ein  paar  Kerzen  gestiftet  hatte,  die  nun  in  der  Kapelle 
über  dem  dunklen  Sarge  brannten.  Zwischen  den  jun- 
gen Menschen  und  mir  aber  war  bereits  das  erfreuliche 
Bewußtsein  entstanden,  daß  wir  einander  viel  zu  er- 
zählen hatten;  das  Eis  war  dadurch  gebrochen,  daß 
sie  begriffen,  warum  mich  ihr  Dasein  fesselte,  denn 
im  Grund  jedes  Deutschen  liegt  der  Wissenstrieb, 
im  Grund  der  englischen  Gelassenheit  jedoch  das,  wo- 
für wir  nur  den  Ausdruck  „Wurschtigkeit"  besitzen. 
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Man  zeigte  mir  nun  das  schön  gebaute,  mit  einer  brei- 
ten Veranda  versehene  Haus,  das  vor  uns  am  Nilufer 
stand.  Die  jungen  Leute  sagten,  es  sei  darin  ganz  ge- 
mütlich. Nun  aber  zeigte  sich,  daß  das  deutsche  Wort 
gemütlich  nicht  annähernd  etwas  so  Bestimmtes  aus- 
drückt wie  das  englische  Wort  ,,comfortable**.  Alles,  was 
man  Komfort  nennt,  fehlte  vollständig,  und  zwar  nicht 
aus  Mangel  der  Möglichkeit,  sondern  aus  mangelndem 
Verständnis.  Da  war  weder  im  Tag  durch  rechtzeitiges 
Schließen  der  Fenster  die  Hitze  abgehalten  worden,  noch 
hatte  man  Sorge  getragen,  die  Fliegen  durch  Verdunke- 
lung der  Zimmer  und  Vergitterung  der  Eingänge,  wie 
es  sonst  üblich  ist,  fernzuhalten.  Das  Bad  war  einge- 
rostet, und  alles,  was  zu  erreichen  war,  bestand  darin,  daß 
man  mir  in  einigen  Kübeln  Nilwasser  heraufschleppte. 
Die  Zubereitung  des  Essens  ließ  Sorgfalt  und  das  ganze 
Haus  Reinlichkeit  vermissen.  Nun  bin  ich  fern  davon  zu 
behaupten,  daß  diese  Mängel  bezeichnend  deutsch  sind. 
Bezeichnend  deutsch  ist  nur,  daß  man  unter  Deutschen 
so  außerordentlich  verschiedenartige  Begriffe  von  Be- 
haglichkeit findet  gegenüber  der  Eindeutigkeit  des  eng- 
lischen Komforts.  Wir  haben  in  Deutschland  Gegenden, 
die  an  Anmut  der  Sitten  und  Gewohnheiten  nicht  hinter 
Frankreich  zurückstehen.  Andere  wieder  übertreffen 
selbst  England  an  Gediegenheit  und  Tüchtigkeit  ihrer 
Bräuche.  Dazwischen  aber  gibt  es  bei  uns  noch  Land- 
schaften, die  aus  der  Zeit  früherer  deutscher  Not  eine  Be- 
dürfnislosigkeit bewahrt  haben,  die  keine  Tugend  ist,  son- 
dern den  Menschen  entwürdigt.  Und  siehe,  es  stellte  sich 
heraus,  daß  gerade  dieses  Haus  von  einem  Ehepaar  ge- 
führt wurde,  das  aus  jener  Gegend  Deutschlands  stammt, 
die  bei  uns  fast  sprichwörtlich  ist  für  ihre  mangelnde 
äußere    Kultur.    Bezeichnend    für    die    beiden    Leute 
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übrigens  war,  daß  sie,  während  das  Haus  in  Staub  und 
Unordnung  lag,  das  klassische  Arabisch  des  Koran  stu- 
dierten, das  einem  hier  praktisch  selbst  bei  gebilde- 
ten Arabern  nur  wenig  nützt,  weil  es  der  heutigen 
Umgangssprache  so  fern  ist  wie  etwa  das  Lateinische 
seinen  neueren  Tochtersprachen.  Außerdem  verzeich- 
nete das  Ehepaar  genaue  Himmels-  und  Wetterbeob- 
achtungen. 

Am  andern  Tag  ritt  ich  mit  dem  nettesten  der  jungen 
Leute  in  dem  Land  herum,  wo  er  mir  die  Anlagen  zeigte 
und  erklärte.  Während  er  dies  ebenso  sachlich  tat  wie 
vor  einigen  Tagen  mein  englischer  Führer,  war  er  im 
Gegensatz  zu  jenem  imstande,  alle  sich  mir  aufdrängen- 
den Fragen  über  das  Volksleben  zu  beantworten,  von 
dessen  Besonderheiten  ich  bei  dem  Ritt  durch  die  Fel- 
lachendörfer mancherlei  zu  sehen  bekam.  Auch  jener 
junge  Engländer  zwar  war  der  arabischen  Sprache  mäch- 
tig. Er  betrachtete  die  Bevölkerung,  mit  der  er  aus  be- 
ruflichen Gründen  hier  und  da  zu  verkehren  hatte,  ,,sine 
ira  et  studio",  fand  sie  oft  ,,interesting  indeed",  bisweilen 
sogar  ,,not  so  bad"  oder  ,,funny".  Der  Deutsche  da- 
gegen schimpfte  wohl  hier  und  da  über  die  „verfluchte 
Bande**,  gab  erheiternde  Geschichten  von  ihrer  Unzu- 
verlässigkeit  und  Verlogenheit  zum  besten,  erkannte 
aber  auch  wohl  das  Fremdartige,  Anmutige  und  hier 
und  da  Großzügige  ihres  Daseins. 

Während  der  Engländer  niemals  imstande  sein  wird, 
deutsche  Vielseitigkeit  zu  erwerben,  ist  die  Vervoll- 
kommnung der  äußeren  Kultur  für  die  Deutschen 
nur  eine  Frage  der  Zeit.  Mein  Führer  brachte  mich 
zum  Rasten  für  eine  halbe  Stunde  in  ein  anderes, 
auch  von  einem  deutschen  Ehepaar  bewohntes  Haus. 
Aus  dem  Wüstensande  trat  man  hier  in  kühle,  verdun- 
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kelte  Räume,  in  denen  man  in  der  Frühe  mit  Fliegen- 
papier und  Fliegenklatschen  dem  Ungeziefer  den  Garaus 
zu  machen  pflegte.  Gekühlter  Tee  und  Kaffee  stehen 
immer  bereit,  da  oft  einmal  einer  von  den  Angestell- 
ten in  der  Mittagsglut  hier  rastet.  Bequeme  geflochtene 
Möbel,  eine  Nordlaube  und  vor  allem  peinliche  Rein- 
lichkeit verbreiteten  wahres  Behagen.  Die  Frau,  eine 
Rheinländerin,  hat  ihre  Kultursendung  verstanden,  den 
hier  schwer  und  unter  vielen  Opfern  arbeitenden  Män- 
nern abends  einen  Hafen  erfrischender  Ruhe  zu  schaf- 
fen. Zwar  liest  sie  nicht  den  Koran,  aber  sie  kann  genug 
Arabisch,  um  die  Dienstboten  im  Zaum  zu  halten,  und 
dabei  findet  sie,  wie  sie  mir  versicherte,  genug  Zeit, 
auch  hie  und  da  Bücher  zu  lesen,  die  ihren  Geist  be- 
schäftigen. Dies  aber  läßt  sie  nicht  die  praktische  Auf- 
gabe vergessen,  vor  die  sie  ihr  Schicksal  gestellt  hat. 
Beim  Verlassen  dieses  Hauses  ergab  sich  von  selbst 
der  Vergleich  mit  jenem  anderen  Haus.  Aus  meinem 
Lob  dieser  Frau  wollte  mein  Begleiter  den  Tadel  seiner 
Hauswirtin  erkennen,  und  nun  eröffnete  er  mir,  daß  sie 
doch  alle  sehr  unter  jener  schlechten  Haushaltung  litten. 
Das  gibt  Hoffnung.  Wären  diese  jungen  Leute  gleich- 
gültig, so  könnte  man  glauben,  daß  der  Deutsche  noch 
in  fünfzig  Jahren  sich  mit  zu  kurzen  Betten  und  lässig 
bereiteter  Nahrung  begnügen  wird.  So  aber  scheint  es 
doch,  daß  die  sonderbaren  Ansichten,  die  man  in  man- 
chen deutschen  Gegenden  noch  von  äußerer  Lebensfüh- 
rung hat,  im  Aussterben  begriffen  sind.  Diese  Dinge  sind 
außerordentlich  wichtig,  denn  nur  diejenigen  Nerven, 
die  zeitweise  zu  völliger  Erholung  kommen,  sind  auf 
die  Dauer  widerstandsfähig.  Es  ist  kein  Zufall,  daß  die 
rührigsten  aller  heutigen  Menschen,  die  Amerikaner, 
gleichzeitig  die  bequemsten  Faulenzermöbel  erfunden 
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haben.  Je  mehr  deutsche  Frauen  es  geben  wird,  die  im- 
stande sein  werden,  in  der  Wüste  oder  in  den  Tropen 
ein  behagliches  Heim  hervorzuzaubern,  um  so  mehr 
deutsche  Männer  werden  fähig  und  geneigt  sein,  die 
übervölkerte  Heimat  mit  ihren  Kulturannehmlichkei- 
ten zu  verlassen  und  die  Opfer  des  Pflanzerdaseins  auf 
sich  zu  nehmen.  Hier  ist  ein  Feld  für  den  heute  so  laut 
geäußerten  Betätigungsdrang  der  aus  der  Enge  streben- 
den Frauen. 

Nicht  Hochschulbildung  oder  gar  ,, staatsbürgerliche 
Erziehung"  wird  draußen  von  ihnen  verlangt,  sondern 
ein  tapferes  Herz  und  die  guten  alten  Hausfrauentugen- 
den. 
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Frauen. 

„Ein  Salamander  ist  eine  Art  Heldin  der 
Keuschheit,  die  auf  Feuer  tritt  und  mitten  in 
Flammen  lebt,  ohne  verletzt  zu  werden.  Sie 
kennt  keinen  Geschlechtsunterschied  bei  de- 
nen, mit  welchen  sie  spricht,  wird  mit  einem 
Fremden  auf  den  ersten  Blick  vertraut  und  ist 
nicht  so  engherzig  darauf  zu  achten,  ob  die 
Person,  mit  der  sie  spricht,  in  Hosen  oder  in 
Unterröcken  ist.  Sie  empfängt  einen  männ- 
lichen Besucher  im  Schlafzimmer,  spielt  mit 
ihm  einen  ganzen  Nachmittag  Karten  und 
geht  mit  ihm  zwei  oder  drei  Stunden  im  Mond- 
licht spazieren.« 

Addison,  Spectator. 

Indem  ich  die  heikle  Aufgabe  unternehme,  die  eng- 
lischen Frauen  zu  beurteilen,  muß  ich  vorausbemer- 
ken, daß  ich  manche  liebenswürdige  und  tüchtige  eng- 
lische Frauen  kennen  gelernt  habe,  und  daß  ich  einzelne 
sogar  bewundere,  die  sich  in  der  Wohltätigkeit  und  be- 
sonders als  Helferinnen  in  den  Kolonien  verdient  ge- 
macht haben.  So  wie  niemand  den  Franzosen  Tapfer- 
keit absprechen  wird,  weil  ihre  Armee  1870  schlecht 
verwaltet  war,  so  will  ich  hier  nicht  die  einzelnen  Eng- 
länderinnen treffen,  indem  ich  die  Grundsätze  tadle, 
nach  denen  sie  leben. 

Was  man  im  allgemeinen  über  die  Engländerin  hört, 
läßt  sich  in  zwei  Sätzen  zusammenfassen :  sie  sei  freier 
als  die  Frau  des  Festlands,  und  ihr  durchschnittlicher 
sittlicher  ,, Standard"  sei  höher.  Manche  fügen  erklärend 
hinzu,  jene  Freiheit  sei  eben  durch  diesen  bedingt.  In- 
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dem  wir  uns  darüber  klar  zu  werden  versuchen,  was  wir 
eigentlich  unter  Sittlichkeit  der  Frau  verstehen  wollen, 
werden  wir  erkennen,  ob  wir  diesen  beiden  Sätzen  zu- 
stimmen können.  Was  verwerfen  wir  mehr :  das  Verhal- 
ten einer  Frau,  die  mit  Willen  einer  Leidenschaft  gefolgt 
ist  oder  sich  von  ihr  hat  fortreißen  lassen,  oder  aber  das 
Handeln  einer  anderen,  die  keine  Leidenschaft  besitzt 
und  sich  darum,  ihrer  Gefallsucht  und  flackernden  Sinn- 
lichkeit folgend,  in  die  gewagtesten  Lagen  einlassen 
kann,  ohne  etwas  Ernstliches  aufs  Spiel  zu  setzen?  Ich 
gebe  zu,  daß  die  Frage  strittig  ist,  und  nur  derjenige 
kann  meiner  Leugnung  einer  höheren  englischen  Sittlich- 
keitsstufe beipflichten,  der  mit  mir  der  Meinung  ist,  daß 
eine  Reihe  weitgehender  Flirts  die  Unschuld  einer  Frau 
unsauberer  betastet,  als  ein  wirkliches  leidenschaftliches 
Erlebnis.  Unter  Flirt  ist  dabei  freilich  nicht  jene  harm- 
lose Koketterie  zu  verstehen,  durch  die  Frauen  meinet- 
wegen bei  zehn  verschiedenen  Männern  an  einem  Abend 
leise  die  Macht  ihrer  Reize  erproben. 

Der  Leser  mag  seine  Einbildungskraft  so  weit  gehen  las- 
sen, wie  er  irgend  vermag,  um  alles  das  zu  begreifen,  was 
in  England  in  allen  Klassen  das  Wort  Flirt  zudeckt.  Hier 
sind  Abgründe,  in  denen  geschlechtliche  und  geschäftliche 
Unsauberkeiten  in  wirrer  Verstrickung  wuchern.  Die  Be- 
obachter aller  Völker  stimmen  überein,  Vorkommnisse 
in  den  Gasthöfen,  ja  auf  manchen  Landsitzen  der  höheren 
Gesellschaft,  am  Fluß  und  in  den  abendlichen  Parks,  die 
Leichtigkeit,  mit  der  Verlobungen  geknüpft  und  gelöst 
werden,  und  eine  Reihe  prickelnder  und  ernsthaft  die  Seele 
zergliedernder  Romane  bestätigen  diese  Verhältnisse. 

Ich  bin  nun  der  veralteten  Meinung,  daß  gerade  die 
Leidenschaft  häufig  eine  Frau  tugendhaft  machen  kann. 
Sie  schützt  sie  vor  Wahllosigkeit.   Nur  ein  geliebter 
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Mann  kann  Reiz  und  Macht  auf  sie  ausüben.  Die  darin 
liegende  Gefahr  aber  zeigt  ihr  ein  stark  erweckter 
Trieb.  Von  dieser  leidenschaftHchen  Gebundenheit  ist 
nun  die  Engländerin  ziemlich  frei,  und  diese  Freiheit 
äußert  sich  auf  Schritt  und  Tritt  in  dem  sogenannten 
kameradschaftlicheren,  gefahrloseren  Verkehr  der  Ge- 
schlechter, wie  er  in  den  südlichen  Ländern  und  dem 
glücklicherweise  noch  halbsüdlichen  Deutschland  nicht 
möglich  ist.  Unsere  Sittlichkeitserneuerer  erstreben  für 
Deutschland  ähnliche  Verhältnisse,  aber  die  „Mal- 
heurs", die  daraus  für  unsere  temperamentvolleren 
Mädchen  entstanden  sind  und  noch  entstehen  werden, 
bringen  sie  wohl  langsam  wieder  von  ihren  Forderungen 
zurück. 

Die  Freiheit  der  englischen  jungen  Mädchen  ist  ein 
Selbstbetrug.  Häufig  hört  man,  wie  sie  sich  über  deut- 
sche Mädchen  lustig  machen,  die  nicht  überallhin  mit- 
gehen dürfen.  Sie  wissen  nicht,  daß  unsere  geselligen 
Zusammenkünfte  mehr  zu  sein  streben  als  Gelegenhei- 
ten, einer  Herzogin  oder  einem  Minister  vorgestellt  zu 
werden,  oder  ein  kindisches  Versteckenspielen  allzu  er- 
wachsener ,,Babies".  Wir  suchen  da,  wo  wir  es  überhaupt 
zu  anmutiger  Geselligkeit  gebracht  haben,  freien  Mei- 
nungsaustausch kluger  Männer  und  reizvoller  Frauen. 
Unser  Theater  versucht  unsere  wirklichen  Kämpfe  zu 
spiegeln  und  kann  sich  nicht  in  die  Grenzen  einer  Lon- 
doner Westendbühne  zwingen  lassen.  (Ich  gebe  zu,  daß 
es  während  der  augenblicklichen  Übergangszeit  in  seiner 
Zwanglosigkeit  das  Maß  des  Geschmacks  oft  weit  über- 
schreitet.) In  einer  solchen  Gesellschaft  und  in  einem  sol- 
chen Theater,  wie  sie  Deutschland,  Frankreich,  Italien 
hervorgebracht  haben,  sind  nun  einmal  sehr  junge  Mäd- 
chen nicht  am  Platz.  Wo  aber  die  Gesellschaft  zu  einem 
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Drittel  aus  prüden  alten  Jungfern  besteht,  da  richtet 
sich  der  Ton  der  Unterhaltung  und  des  Theaters  nach 
ihnen,  und  es  ist  kein  Wunder,  wenn  hier  das  junge 
Mädchen  eine  Freiheit  genießen  kann  wie  ein  Kranker 
in  dem  geschützten  Garten  einer  Heilanstalt. 

Das  englische  Mädchen  hat  die  Stellung,  die  es  heute 
in  der  Gesellschaft  einnimmt,  bald  nach  der  zweiten 
Vertreibung  der  Stuarts  gewonnen.  Anfangs  des  1 8.  J  ahr- 
hunderts  lebte  die  vergnügliche  Zeit  Karls  II.  nur  noch 
in  der  Erinnerung  älterer  Leute.  In  dem  jüngeren  Ge- 
schlecht gewann  jene  puritanische  Einbildung  die  Ober- 
hand, die  jungen  Mädchen  seien  von  Natur  trieblos,  nur 
die  bösen  Männer  lockten  sie  ins  Garn.  Die  Auffassungen 
jener  Zeit  spiegeln  sich  besonders  klar  in  den  Plaudereien 
von  Steele  und  Addison,  einer  ganz  neuen  literarischen 
Art,  die  in  unterhaltender,  manchmal  nicht  geist- 
loser Form  sittliche  Grundsätze  zu  verbreiten  sucht. 
Thackeray  sagt:  „Alle  Frauen  müssen  Steele  dankbar 
sein,  er  war  der  erste  Schriftsteller,  der  sie  wirklich  zu  be- 
wundern und  zu  achten  schien."  Durch  ihn  wurde  das 
junge  Mädchen  als  Leserin  in  der  Literatur  anerkannt. 

In  dem  geschützten  Gehege  einer  puritanischen  Ge- 
sellschaft bewegt  sich  nun  das  englische  junge  Mädchen 
freilich  mit  einer  verblüffenden  Sicherheit  auf  der  Jagd 
nach  dem  Mann.  „Her  pulses  beat  match."  Wells  sagt 
einmal :  „Durch  die  Ungewißheit  ihres  Schicksals  ist  die 
Frau  vom  sechzehnten  Jahr  ab  Abenteurerin."  Für  kein 
Land  gilt  dies  so  sehr  wie  für  England,  wo  Mitgiften 
nicht  üblich  sind.  Während  man  es  im  Süden  häufig 
sieht,  daß  in  wenig  bemittelten  Familien  Brüder  es  für 
ihre  Pflicht  halten,  ehe  sie  selbst  heiraten,  der  Schwe- 
ster für  eine  Ausstattung  oder  gar  für  eine  Mitgift  zu 
sorgen,  um  sie  möglichst  jener  häßlichen  Selbsttätig- 
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keit  auf  dem  Heiratsmarkt  zu  entziehen,  besorgt  die 
junge  Engländerin,  die  im  Erbrecht  ihren  Brüdern  nach- 
steht, ihre  Geschäfte  allein.  Ich  gebe  zu,  daß  es  eine  Ge- 
schmacksfrage ist,  ob  man  das  für  hübsch  hält,  und 
lasse  mir,  während  ich  es  verwerfe,  den  Vorwurf  der 
Altmodischkeit  gefallen. 

Man  preist  oft  die  angelsächsische  ,, Ritterlichkeit", 
die  den  europäischen  Mann  verachtet,  weil  er  sich  von 
seiner  Braut  die  Ausstattung  und  oft  sogar  eine  Mitgift 
mit  ins  Haus  bringen  läßt.  Darauf  kann  freilich  jemand 
leicht  verzichten,  dessen  ganzes  Leben  auf  den  Erwerb 
gerichtet  ist.  Da  es  aber  bei  uns,  besonders  in  Deutsch- 
land noch  immer  eine  Fülle  von  jungen  Leuten  gibt, 
die  nicht  in  erster  Linie  aus  Erwerbsrücksichten  ihren 
Beruf  wählen  —  man  denke  an  die  vielen  Offiziere, 
Beamten,  Gelehrten,  deren  Gelehrsamkeit  sich  nicht 
technisch  verwenden  läßt,  und  Künstler,  —  können  wir 
jenen  hochmütigen  und  nur  scheinbaren  Idealismus 
des  Erwerbsmenschen  nicht  annehmen.  Nach  ihm  soll 
es  angeblich  der  ,, Beste"  am  weitesten  bringen,  aber 
gemeint  ist  der  Findigste  und  Erwerbsfähigste.  Daß 
Vertreter  der  nicht  rentierenden  Berufe  bei  uns  vorwie- 
gend Frauen  mit  etwas  Vermögen  heiraten,  begründet 
keinen  Einwand  gegen  ihre  Ritterlichkeit  und  ihren  Ide- 
alismus und  macht  sie  noch  nicht  zu  Mitgift  Jägern. 

Der  englische  Mann  ist  Frauen  gegenüber  nicht  sehr 
angriffslustig.  Daher  beobachtet  man,  wie  die  jungen, 
häufig  sehr  hübschen  Mädchen  gleich  Händlern  und 
Fabrikanten  erst  Bedürfnisse  wecken  müssen,  um  eine 
Nachfrage  nach  ihrem  Angebot  zu  schaffen.  In  Eng- 
land sehen  wir  daher  in  dem  Verhältnis  der  Geschlechter 
die  Frau  den  Ton  angeben.  In  keinem  Land  ist  sie  häu- 
figer der  Teil,  welcher  „angefangen  hat".  Aber  sie  ist 
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nicht  redlich,  wie  die  Gesetze,  die  sie  zu  ihrem  Schutz  an- 
rufen kann,  beweisen.  Der  Erfolg  der  Zivilisation  ist, 
daß  die  männliche  Angriffslust,  die  im  Haushalt  der 
Natur  nötig  ist,  unter  einer  Anzahl  gesellschaftlicher 
und  sittlicher  Hemmungen  niedergehalten  wird.  Die 
Flamme  soll  nicht  erlöschen,  sondern  unter  Asche  weiter- 
glimmen. Das  ist  ungefähr  der  gewöhnliche  Zustand 
des  wohlerzogenen  Mannes,  der  nicht  aufgehört  hat, 
ein  Mann  zu  sein.  Beginnt  nun  eine  Frau  in  unerlaubter 
Ahnungslosigkeit  oder  Lüsternheit  in  dieser  Asche  mehr 
zu  schüren,  als  ein  anmutiges,  gewohntes  Übereinkom- 
men erlaubt,  so  darf  sie  sich  nicht  beklagen,  wenn  Flam- 
men kommen.  Eine  kluge  und  redliche  Frau  —  ich  denke 
besonders  an  Italien  —  schürt  nur  da,  wo  sie  Flammen 
wünscht.  Ich  habe  in  England  dagegen  eine  Reihe 
von  Gerichtsverhandlungen  verfolgt,  wo  es  sich  um 
gekränkte  Frauenehre  handelte  und  Mädchen  dafür 
Geldentschädigungen  verlangten  und  erhielten,  daß 
ihnen  ein  Mann  irgendwie  zu  nahe  getreten  war.  Für 
den  festländischen  Beurteiler  unterlag  es  meist  keinem 
Zweifel,  daß  sie  selbst  die  Lage  veranlaßt  hatten. 
Wenn  es  sich  auch  fast  ausschließlich  dabei  um 
Frauen  des  unteren  Mittelstandes  handelte,  so  ist  doch 
die  Tatsache,  daß  ihnen  Gesetz  und  Richter  so  bereit- 
willig zu  Hilfe  kommen,  ein  Beweis  für  das  sittliche 
Mißverständnis,  das  in  diesem  Lande  überhaupt  wal- 
tet. Dieses  Mißverständnis  heißt  Puritanertum,  eine 
Weltanschauung,  die  ein  Leben  ohne  Leidenschaften 
und  Triebe  erstrebt.  Da,  wo  diese  sich  in  England  frei 
äußern,  geht  es  freilich  roher  zu  als  irgendwo  sonst. 
Daß  die  aus  seiner  Welt  verdrängten  Triebe  an  anderen 
Stellen  verstärkt  hervorbrechen,  geht  den  Puritaner 
nichts  an,  denn  das  geschieht  jenseits  der  Grenzen  seines 
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Bezirks  —  bei  den  Verworfenen,  und  es  scheint  ihm 
gut,  wenn  recht  böse  Gespenster  vor  diesem  Abgrund 
warnen.  Es  genügt  dem  Puritaner  nicht,  daß  sich  die 
Leidenschaften  in  dieser  Welt  oft  genug  von  selbst  be- 
straft machen,  es  macht  ihm  Freude,  die  Gefahr  zu  ver- 
mehren. Daher  sieht  er  auch  mit  Gleichgültigkeit  zu, 
wie  Verbrechen  und  Krankheit  manches  Opfer  der 
Triebe  umlauern.  (Dem  entspricht  das  Verbot  des  Totali- 
sators beim  Rennen,  der  die  Gewähr  geben  würde,  daß 
der  Wettende  nicht  betrogen  werden  kann.  Aber  ,,es 
geschieht  ihm  recht",  wenn  er  betrogen  wird.  Dadurch 
wird  dem  Schwindel  des  Buchmachertums  der  Boden 
geschaffen.) 

Eine  bezeichnende  Erscheinung  der  englischen  Ge- 
sellschaft ist  das  alte  Mädchen,  das  großen  Kleiderauf- 
wand macht.  Auch  in  Frankreich  kleiden  sich  alternde 
Damen  häufig  noch  jugendlich,  aber  während  es  dort 
anmutend  ist,  weil  es  den  trauernden  Abschied  von  einer 
von  Gefühlen  und  Freuden  beherrschten  Zeit  bedeutet, 
sieht  man  in  England  nur  zu  häufig  freudlos  gealterte 
Geschöpfe  in  rauschender  Seide  einhergehen,  Edel- 
steine auf  gerippartigen  Schultern  und  tiefe  Ausschnitte, 
die  ein  fast  fleischloses  Brustbein  entblößen.  Hier  ist 
die  Eleganz  nichts  anderes  als  der  Ausdruck  der  Geld- 
mittel der  Trägerin.  Ich  bin  wahrhaftig  dem  Sozialismus 
abgeneigt  genug,  aber  bei  solchem  Anblick  empfinde 
ich  die  unsinnige  Güterverteilung  dieser  Welt. 

Die  englische  Frau  blickt  mit  Verachtung  auf  das 
deutsche  „house  wife"  herab.  Ich  habe  in  Deutschland 
immer  zu  den  Leuten  gehört,  die,  wenn  auch  nicht  für  die 
Emanzipation  der  Frau,  so  doch  für  die  Erweiterung  des 
weiblichen  Gesichtskreises  über  den  Haushalt  hinaus  ein- 
getreten sind.  In  England  dagegen  habe  ich  oft  das  deut- 
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sehe  „housewife"  verteidigen  müssen.  Man  hat  mir  dann 
gerne  eingeräumt,  daß  die  deutsche  Arbeiterfrau  tüch- 
tiger ist  als  die  englische,  weil  sie  sich  um  den  Haushalt 
und  den  Anzug  ihres  Mannes  kümmert,  statt  allein  ins 
Wirtshaus  zu  gehen,  weil  sie  sich  lieber  für  sich  selbst 
sauberen  Kattun  kauft,  statt  wie  die  englische  Arbeiter- 
frau Samt  und  Seide  aus  vierter  Hand.  Das  wurde  mir 
z.  B.  von  einer  Dame  zugegeben,  die,  wie  es  heute  schon 
hier  und  da  englische  (ursprünglich  amerikanische) 
Mode  ist,  ihren  Haushalt  aufgegeben  hat  und  mit  ihrem 
Mann  in  einem  Gasthauszimmer  wohnt.  Er  arbeitet  den 
ganzen  Tag  in  der  City,  sie  geht ,, Shopping",  zu  Thees, 
zu  ,,flowershows"  usw.  Abends  empfängt  sie  den  müde 
Heimkehrenden  in  der  menschenerfüllten  Halle  des 
Gasthofs,  wo  sie  sich  für  weit  vornehmer  hält  als  die 
Frau,  die  sich  um  ihr  Haus  zu  bekümmern  hat. 

Ich  weiß,  daß  viele  Leute  diesen  Ausführungen  wider- 
sprechen werden  und  die  englische  Stellung  der  Frau 
preisen.  Ich  gebe  zu,  daß  keine  Frage  so  sehr  wie  diese 
persönlichen  Anschauungen  und  Erfahrungen  unter- 
liegt. Wir  können  gewiß  dem  englischen  Brauch  kein 
so  fest  gefügtes  eigenes  Bild  gegenüberstellen,  da  wir 
ein  Volk  sind,  das  seine  Formen  noch  zu  entwickeln 
hat.  Von  keinem  Lande  können  wir  politisch,  wirtschaft- 
lich und  gesellschaftlich  mehr  lernen  als  von  England. 
Auf  diesen  Gebieten  besitzt  England  schätzenswerte 
Freiheiten.  Die  Freiheit  der  englischen  Frau  aber  ist 
eine  Täuschung ;  sie  ist  dadurch  möglich  geworden,  daß 
Puritanertum  und  Geschäft  in  den  letzten  Jahrhun- 
derten den  englischen  Mann  verhindert  haben,  Wesen 
und  Wert  der  Frau  zu  erkennen. 
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„Suffragettes." 

„In  dieser  England  genannten  Ecke  hat 
sich  an  diesem  Jahrhundertende  etwas  Son- 
derbares, Überraschendes  ereignet:  eines  der 
beiden  Geschlechter  hat  sich  plötzlich  dem 
andern  unterworfen.  Die  Frau  hat  ernstlich 
und  feierlich  zugegeben,  daß  der  Mann  immer 
in  allem  recht  gehabt  hat,  daß  das  Wirtshaus 
(oder  Parlament)  wirklich  wichtiger  ist,  als 
das  Privathaus,  daß  Politik  nicht  (wie  Frauen 
bisher  immer  glaubten)  ein  Vorwand  ist  für 
Biertrinken,  sondern  eine  heilige  Feier,  bei 
der  nun  auch  weibliche  Anbeter  knien  sollen. 
Mrs.  Pankhurst  kommt  mit  Tränen  in  den 
Augen  und  erklärt,  daß  alle  Frauen  bisher  un- 
recht, alle  Männer  recht  hatten  und  bittet  de- 
mütig, wenigstens  in  den  äußeren  Vorhof  zu- 
gelassen zu  werden,  um  einen  Blick  auf  die 
männlichen  Verdienste  zu  gewinnen,  die  ihre 
gedankenlosen  Schwestern  bisher  verachte- 
ten." 

Chesterton,  What's  wrong  with  the  world. 

Der  Ausdruck  ist  so  zierlich,  daß  von  Wortkunde  unbe- 
irrte  Leute  glauben  können,  er  bedeute  etwas  äußerst 
Reizendes.  Seine  Verkleinerungsform  hat  sogar  etwas 
von  der  Singspielhalle.  Solche  angenehmen  Vorstellun- 
gen muß  der  leider  aufgeben,  welcher  einer  Riesenver- 
sammlung dieser  Damen  in  der  Albert  Halle  beigewohnt 
hat.  Auf  einer  Bühne  sitzt  eine  Reihe  hoffnungsloser 
Geschöpfe  ohne  den  Reiz  der  Jugend,  ohne  die  Würde 
des  Alters,  nicht  Mann  und  nicht  Frau.  Aufdringliche 
Wesen  in  bunten  Schärpen  drängen  sich  durch  die  Menge, 
verkaufen  allerlei  Gedrucktes  und  bitten  um  Beiträge  für 
die  „Bewegung".  Auf  der  Bühne  zieht  ein  Zug  von  Büße- 
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rinnen  vorbei,  die  soeben  aus  dem  Gefängnis  kommen, 
wo  sie  ihres  ärgerlichen  Unfugs  wegen  einige  Wochen 
verbracht  haben.  Sie  werden  als  Opferlämmer  geehrt  und 
mit  Namen  genannt.  Ein  dreifaches  ,,shame**  gegen  die 
Regierung  durchbraust  den  Saal.  Nach  dieser  höchst 
geschickt  vorbereitenden  Entladung  haben  sich  die 
kochenden  Frauenseelen  so  weit  beruhigt,  daß  das 
Schwatzen  beginnen  kann. 

Die  Reden  dieser  Frauen  erinnern  an  die,  welche  wir  in 
Deutschland  in  sozialdemokratischen  Versammlungen 
hören :  eine  sich  mehr  als  vermeidlich  bedrückt  glaubende 
Klasse  stellt  eine  umstürzlerische  Lehrmeinung  auf,  die 
mit  einem  Schlag  alles  gutmachen  soll.  Diese  Lehre  wird 
nun  mit  allen  Mitteln  der  Volksverhetzung  äußerst  ge- 
schickt durch  einseitige  Entstellung  von  Tatsachen, 
durch  Umschmeichlung  der  Masse,  durch  unaufhörliche 
Wiederholung  in  die  versammelten  armen  Hirnchen  ge- 
hämmert. In  kleinen  Heften  werden  alle  etwaigen  Ein- 
wände durch  auswendigzulernende  schablonenhafte  Ant- 
worten vorweggenommen.  Sagt  man  so  einem  Dummerl 
z.  B.,  die  Frau  verliere  an  feinerem  seelischen  Einfluß 
durch  die  Vermehrung  des  politischen,  so  erinnert  es  sich, 
wenn  es  brav  gelernt  hat,  daß  dies  der  Einwand  No.  17 
oder  358  ist,  und  schnurrt  sofort  die  ebenso  einleuch- 
tende wie  oberflächliche  Antwort  17  oder  358  herunter. 
Dazu  kommen  bisweilen  anregende  Veranstaltungen,  wie 
Umzüge,  ,,five  o'clock**-Revolutiönchen,  Einbruch  ins 
Parlament  und  neuerdings  Bomben  und  Brandstiftung. 
Ein  j  unges  Mädchen  versetzt  einem  vorübergehenden  un- 
bekannten Zeitungsleser  von  offenbar  männlichem  Ge- 
schlecht einen  Tritt  in  den  Bauch.  Der  sich  versammeln- 
den Menge  gibt  sie  harmlos  die  Erklärung,  sie  sei  für 
Frauenstimmrecht.  Das  —  so  glaubt  sie  —  erklärt  alles. 
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Wie  ist  all  das  erklärlich  in  dem  klassischen  Land  der 
guten  Lebensformen,  wo  sonst  jedes  weibliche  Wesen  be- 
strebt ist,  eine ,, Lady'*  zu  sein  ?  Die  Gründe  liegen  in  dem 
Bau  der  englischen  Gesellschaft.  Es  ist  bekannt,  daß 
sich  das  für  einen  landbesitzenden  Adel  weise  Erbrecht 
des  ältesten  Sohnes  mehr  oder  weniger  auf  alle  Klassen 
Englands  übertragen  hat.  Auch  da,  wo  es  sich  nicht 
darum  handelt,  Familiengüter  ungeteilt  zu  erhalten, 
sind  die  Mädchen  oft  nur  auf  die  Rente  angewie- 
sen, die  ihnen  ihr  Bruder  auszahlt.  In  den  oberen  Klas- 
sen bekommen  sie  oft  dieselbe  Summe  als  einmalige 
Vermögensauszahlung,  die  der  Bruder  jährlich  als  Rente 
empfängt,  bisweilen  hunderttausend  oder  zweihundert- 
tausend Mark.  Es  soll  gewissermaßen  nur  ein  Taschen- 
geld sein,  da  man  annimmt,  daß  das  Mädchen  sich  ver- 
heiratet. Man  denke  sich  nun  diese  Verhältnisse  im  ver- 
kleinerten Maßstab  auch  auf  die  Mittelklasse  angewandt, 
beachte  die  Abwesenheit  so  vieler  junger  Männer  in  den 
Kolonien  und  man  wird  begreifen,  warum  England  das 
klassische  Land  der  alten  Jungfern  ist.  Nirgends  gibt  es 
so  viele  arme  Mädchen  aus  guter  Familie.  Dieses  Heer 
alter  Mädchen  bildet  die  Kerntruppe  der  Stimmrecht- 
lerinnen. Die  jungen  hübschen  Hysterikerinnen,  die  mit- 
laufen, sind  nur  der  Landsturm.  Man  sieht  darin  be- 
reits eine  Gefahr  für  Indien,  das  sich  zwar  von  einer 
Hand  von  Engländern,  nicht  aber  von  Engländerinnen 
beherrschen  lassen  will. 

Denselben  Umständen  verdankt  England  den  Ruf,  das 
Land  der  ,, Männerfängerei"  zu  sein.  Ich  glaube  wirk- 
lich bis  zu  einem  gewissen  Grad  an  die  verhältnismäßige 
Tugendhaftigkeit  vieler  englischer  junger  Leute.  Sie 
sind  zweifellos  in  viel  geringerem  Maße  als  die  Jugend 
des  Festlands  durch  das  Triebleben  beeinflußt  und  ent- 
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wickeln  daher  oft  eine  bewundernswürdige  Zuverlässig- 
keit und  fast  kindlich  reine  Ritterlichkeit  als  National- 
tugend. Gleichzeitig  befähigt  das  schwächere  Triebleben 
viele  Frauen  zu  kühler  Geschäftlichkeit  in  ihren  Hei- 
ratsmaßnahmen. Man  darf  das  nicht  mit  Kurtisanen- 
haftigkeit  verwechseln.  Auch  die  Kurtisane  ist  zwar 
häufig  selbst  kalt  und  sucht  die  männlichen  Triebe  be- 
wußt auszubeuten.  Von  diesen  weiß  die  Durschschnitts- 
engländerin  viel  zu  wenig.  Sie  sieht,  daß  man  ihr  den 
Hof  macht,  denkt  nicht  allzuviel  über  die  Beweggründe 
nach,  hat  auch  keineswegs  Freude  daran,  den  Mann  zu 
vernichten,  sondern  will  sich  einfach  ein  möglichst  wohl- 
habendes Nest  bauen.  Alles  sehr  verständig,  aber  doch  ein 
bißchen  armselig  und  reizlos.  Hier  gedeiht  weder  eine 
bösartige  Tigerin  wie  Balzacs  Madame  Marnef,  noch 
das  Gretchen  oder  Klärchen,  das  sich  gedankenlos  sei- 
ner Leidenschaft  hingibt.  Weil  das  Wesen  der  Weiblich- 
keit sich  viel  weniger  übersichtlich  entwickelt,  sowohl 
im  guten,  wie  im  schlechten,  konnte  die  englische  Frau, 
ohne  vom  Mann  zurückgehalten  zu  werden,  auf  poli- 
tische Irrwege  geraten.  Der  englische  Mann  ist  sich  über 
das  Wesen  des  Weibes  viel  zu  wenig  klar,  um  ihm  ernst- 
lich gebieten  zu  können. 

Eine  der  größten  Leistungen  der  englischen  Kultur 
ist,  daß  sie  für  das  Triebleben  in  Sport  und  Redekampf 
harmlose  Auswege  findet.  Für  sehr  viele  junge  Männer 
bedeutet  daher  die  Ehe  das  wirklich  erste  und  einzige 
Liebeserlebnis.  Es  ist  klar,  daß  diese  Unerfahrenheit 
und  Ungebrochenheit  der  Gefühle  den  englischen  Mann  zu 
einem  viel  willigeren  Gegenstand  der  weiblichen  Ausbeu- 
tung und  Beherrschung  macht,  als  es  der  erfahrenere 
Mann  des  Festlandes  ist.  Trotz  der  vorhin  geschilderten 
Heiratsnot  der  von  Natur  weniger  Begünstigten  hat  ein 
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leidlich  hübsches,  aber  armes  Mädchen  in  England  doch 
keine  schlechten  Aussichten,  zu  heiraten.  Der  Wettbe- 
werb der  reichen  Mädchen  fällt  im  Bürgerstand  fast  weg : 
Mitgiften  und  elterliche  Zuschüsse  sind  viel  weniger  üb- 
lich als  bei  uns.  Dieser  Umstand  ist  vielleicht  eine  der 
Ursachen  der  erblichen  Körperschönheit  des  englischen 
Volkes.  Der  Nachteil  liegt  auf  der  Seite  des  geistigen 
Lebens :  die  zahllosen,  schlecht  weggekommenen,  un- 
verheirateten Frauen  dringen  in  alle  Berufe  ein  und  tra- 
gen ihre  kümmerlich-puritanische  oder  lasterhaft-effe- 
minierte  Weltauffassung  in  die  Literatur. 

Mit  dem  Mißverständnis  der  eigentlichen  Weiblichkeit 
hängt  vielleicht  auch  zusammen,  daß  eine  gewisse,  zu- 
nächst nicht  anmutlose  Jungenhaftigkeit  bei  Mädchen 
von  dem  englischen  Manne  so  sehr  geschätzt  wird.  Da- 
her ist  Kameradschaftlichkeit  zwischen  den  beiden  Ge- 
schlechtern häufig.  Dem  festländischen  Mann  wird  diese 
Einfalt,  welche  die  englischen  Kinder  so  überaus  reizend 
macht,  bei  erwachsenen  Mädchen  oft  ein  bißchen  albern 
vorkommen.  Wir  können  uns  eines  Gefühls  der  Un- 
wahrheit, der  Künstlichkeit  nicht  erwehren  angesichts 
einer  Kultur,  die  das  natürliche  Vorhandensein  der 
Triebe  leugnet. 

Alle  diese  Dinge  bewirken  in  England  jenen  Mangel 
an  einer  warmen  Lebensluft,  wie  sie  auch  dem  reisen- 
den Engländer  auf  dem  Festland  so  angenehm  auffällt. 
Was  diese  Lebensluft  eigentlich  ist,  läßt  sich  schwer 
sagen,  vielleicht  beruht  sie  auf  dem  unausgesprochenen 
Gefühl,  daß  alle  Menschen  schließlich  doch  in  der  Liebe 
den  Reiz  des  Daseins  sehen  und  zur  Liebe  bereit 
sind,  auch  falls  sie  im  Augenblick  gar  nicht  lieben. 
Die  Engländer  empfinden  es  als  einen  großen  Vorzug 
ihrer  Rasse,  auch  wenn  sie  bisweilen  für  „continental 
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life"  schwärmen,  daß  die  Mehrheit  des  Volkes  sich  wenig 
vom  Gefühl  beeinflussen  läßt,  und  es  ist  gar  nicht  zu 
leugnen,  daß  Englands  Macht  und  Leistungen  mit  die- 
sem Umstand  zu  verdanken  sind. 

Ein  Wesentliches  jeder  Kultur  ist  die  Art,  wie  sich 
in  ihr  männliche  und  weibliche  Art  ausgleichen.  Sparta, 
das  alte  Rom,  das  Mittelalter  hatten  vorwiegend  männ- 
liche Kulturen.  Der  Reiz  des  späteren  Griechentums, 
der  italienischen  Wiedergeburtszeit  und  der  französi- 
schen Kultur  liegt  in  dem  starken  weiblich  sinnlichen 
Einschlag,  während  in  den  männlichen  Kulturen  hier 
und  da  bedeutende  Frauen  im  Sinne  der  männlichen 
Ideale  wirkten  und  damit  über  ihr  Geschlecht  hinaus- 
ragten. Schon  im  neunzehnten  Jahrhundert  bahnte  sich 
in  England  dagegen  ein  Einfluß  den  Weg,  der  weder 
männlich,  noch  weiblich,  sondern  altjungfernhaft  ist. 
Diese  „Spinster"- Kultur  ist  es,  welche  die  Stimmrech- 
telei hervorgebracht  hat. 

Theoretisch  läßt  sich  gegen  das  Frauenstimmrecht  gar 
nichts  einwenden.  Die  Stimme  kluger  Frauen  ist  gewiß 
wertvoller,  als  die  mittelmäßiger  Männer.  Es  ist  ärger- 
lich, daß  der  Kutscher  und  Diener  einer  Witwe  das  Stimm- 
recht haben,  während  es  ihrversagt  ist.  Die  Schwierigkeit 
liegt  vielmehr  in  der  tatsächlichen  Ausübung.  Gegen  ein 
Gesetz,  welches  das  Stimmrecht  des  Mannes  auf  seine 
Witwe  übertrüge,  wäre  nichts  einzuwenden,  aber  es  hat 
wenig  Aussicht  auf  Durchführung,  weil  die  meisten  es 
als  Ungerechtigkeit  gegen  unverheiratete  Mädchen  und 
gegen  Ehefrauen  betrachten  würden.  Einer  verheira- 
teten Frau  aber  das  Stimmrecht  zu  geben,  ist  zwecklos : 
entweder  sie  stimmt  wie  ihr  Mann,  dann  ist  ihre  Stimme 
meist  nicht  selbständig,  also  wertlos,  oder  sie  stimmt 
gegen  ihn,  so  wird  damit  ein  sehr  gefährlicher  Keim 
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der  Zwietracht  in  die  Ehe  getragen.  Das  Stimmrecht  un- 
verheirateter Frauen  würde  jener  grauen  „Oldmaid's"- 
Kultur  den  Weg  ebnen,  die  das  englische  Leben  be- 
droht. Es  ist  von  Ärzten  nachgewiesen,  daß  das  Weltbild 
eines  alten  Mädchens  nur  bei  sehr  lebensstarker  körper- 
licher und  seelischer  Veranlagung  gesund  sein  kann. 
Dazu  kommt,  daß  die  Frau  überhaupt  (eine  Kehrseite 
ihrer  edelsten  Eigenschaften)  mehr  an  das  denkt,  was 
sein  sollte,  als  an  das,  was  sein  kann.  Es  ist  klar,  daß 
diese  Neigung  sich  bei  einem  durchschnittlichen  alten 
Mädchen  zur  weltfremden  Überspanntheit  entwickeln 
wird,  auch  wenn  sie  mitten  in  einem  Beruf  steht.  Fer- 
ner würde  durch  das  Frauenstimmrecht  eine  große  An- 
zahl schwacher  Geschöpfe  an  die  Wahlurne  gerufen, 
die  aus  ihrer  Unzulänglichkeit  im  Kampf  ums  Dasein 
Beweise  gegen  die  Gesellschaft  und  ihre  Gesetze  über- 
haupt zögen.  Das  aber  hieße  wenigstens  in  Deutschland 
eine  Verstärkung  der  Sozialdemokratie.  Während  die 
deutsche  Frauenbewegung  einen  stark  sozialistischen 
Einschlag  hat,  läßt  in  England  der  ganz  verschiedene  ge- 
sellschaftliche Aufbau  des  Landes  die  Gegner  des  Frauen- 
stimmrechts befürchten,  daß  die  wählenden  Frauen 
vielmehr  den  Rückschritt  befürworten  würden. 

Frauen  haben  in  ihren  Büchern  zu  unterhalten,  bis- 
weilen zu  belehren  gewußt,  sie  haben  in  allen  möglichen 
Zweigen  der  menschlichen  Tätigkeit  hilfreiche  Dienste 
geleistet,  aber  noch  keine  hat  irgendeinen  neuen  Kul- 
turwert hervorgebracht,  der  das  Geschlecht  berechtigte, 
auf  Liebe  und  Mutterschaft  hinabzublicken.  Es  ist  da- 
her nicht  wahr,  wenn  die  Stimmrechtlerinnen  behaup- 
ten, sie  bedürften  des  Stimmrechts,  um  die  Wünsche 
der  Frau  zu  vertreten.  Nicht  um  die  Wünsche  der  Frau 
handelt  es  sich  bei  ihnen,  sondern  um  die  Wünsche  der- 
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jenigen,  denen  es  versagt  ist,  Frau  zu  sein.  Das  Frauen- 
stimmrecht aber  würde  immer  mehr  gerade  sie  als  die 
eigentlichen,  wahren  Vertreter  der  Weiblichkeit  erschei- 
nen lassen,  und  was  heute  ein  Zugeständnis  liberaler 
Duldsamkeit  ist,  würde  zum  Ideal  erhoben.  Die  über- 
triebenen Frauenrechtlerinnen  selbst  stehen  bereits  auf 
diesem  Standpunkt  und  betrachten  Liebe  und  Mutter- 
schaft höchstens  als  unvermeidliche  Zugeständnisse  an 
die  niedere  Menschlichkeit. 

Besser,  eine  Gruppe  —  hier  die  Frauen  —  wird  gar 
nicht  vertreten,  als  durch  ihre  unerwünschtesten  Ver- 
treter. 
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Puritanische  Erotik. 

„Wir  Liebhaber  von  der  platonischen  Art, 
die  wir  in  der  höheren  Liebesleidenschaft 
aufgehen.können  mit  derselben  Gleichgültig- 
keit den  Knöchel  einer  Dame  sehen  wie  ihr 
Handgelenk:  wir  sind  so  innerlich  in  An- 
spruch genommen,  daß  in  unserer  Phantasie 
nicht  dieselben  Ideen  entstehen,  wie  bei  den 
gewöhnlichen  Leuten;  wir  sind  freundlich, 
sanft,  höflich  und  harmlos  durch  die  Kraft 
der  schönen  Leidenschaft,  wovon  gemeine 
Dummköpfe,  welche  einen  Hunger  auf  Wei- 
ber haben,  wie  auf  Rindfleisch,  keine  Ahnung 
haben." 
Steele  and  Addison,  The  Lover,  13.  Mai  1714. 

Es  ist  richtig,  daß  die  heute  geltende  Sitte  der  christ- 
lichen und  mohammedanischen  Länder  eine  patri- 
archalische ist,  d.  h.  der  Herrschaft  des  männlichen  Hirns 
entstammt.  Viele  Forscher  nehmen  an,  daß  dieser  Herr- 
schaft, auf  der  unsere  ganze  Kultur  und  Zivilisation 
beruht,  Gemeinschaften  mit  Frauenherrschaft  voraus- 
gegangen sind.  Dort  war  die  natürliche  Fruchtbarkeit 
der  Frau  durch  keine  Sitte  eingedämmt,  die  Familie 
folgte  dem  Mutterstamm,  der  Mann  mit  seiner  von  der 
Frau  abweichenden  Veranlagung  diente  ihr  nur  als  Mittel 
zum  Zweck,  als  Ernährer  und  Beschützer,  doch  war  er 
dem  weiblichen  Familienhaupt  untergeordnet.  Von  einer 
Kultur  in  unserm  Sinn  war  unter  jenen  rein  auf  Natur- 
trieben aufgebauten  Gesellschaftsformen  keine  Rede. 
Aus  diesem  Grund  hört  man  von  den  Gegnern  der  Frauen- 
bewegung oft  die  Befürchtung  aussprechen,  daß  Frauen- 
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Herrschaft  überall  und  immer  Zustände  im  Gefolge  habe, 
die  von  unserm  Standpunkt  aus  als  unsittlich  gelten 
müßten,  die  Sittengebote  des  die  Beziehungen  der  Ge- 
schlechter gebieterisch  regelnden  männlichen  Hirns 
würden  durch  die  Herrschaft  des  weiblichen  Triebes 
nach  regellosem  Muttertum  abgelöst  werden.  Die  Kämp- 
ferinnen für  Frauenrecht  erwidern  darauf,  daß  vielmehr 
durch  sie  eine  sittlichere  Weltordnung  eingeführt  wer- 
den würde,  als  heute  unter  der  Herrschaft  des  Man- 
nes besteht,  da  ja  die  Frau  bekanntlich  die  Hüterin  der 
Sitte  ist,  und  es  auch  heute  schon  nur  ihrer  Zurückhal- 
tung zu  danken  sei,  daß  der  angriffslustige  Mann  nicht 
alle  Schranken  einreißt.  Man  denkt  an  das  Dichterwort : 

,, Willst  du  genau  erfahren,  was  sich  ziemt, 

so  frage  nur  bei  edlen  Frauen  an." 
Nichts  ist  wahrer  als  dieses  Wort,  nur  darf  man  nicht 
vergessen,  daß  die  edle  Frau,  in  der  das  Geschlecht  un- 
bewußt geblieben  ist  und  erst  durch  die  Berührung  einer 
nicht  nur  körperlichen,  sondern  das  ganze  Sein  durch- 
dringenden Liebe  erwacht,  nicht  die  ursprüngliche  Frau 
ist,  vielmehr  ein  Erzeugnis —  der  vom  Manne  erfundenen 
Sitte.  Diese  hat  die  sogenannte  anständige  Frau  ge- 
züchtet, und  es  ist  infolge  einer  J  ahrtausende  alten  höchst 
wertvollen  Erziehung  gelungen,  daß  ein  großer  Teil  der 
in  die  Ehe  tretenden  Frauen — bis  auf  einen  dunklen  Mut- 
tertrieb —  in  der  Tat  geschlechtlich  unbewußt  bleibt 
und  durch  die  männliche  Angriffslust  zunächst  mehr 
oder  weniger  erschreckt  wird.  Diese  ethische  Erziehung 
ist  aber  keineswegs  überall  geglückt,  vielmehr  befreit 
sich  immer  und  immer  wieder  der  Trieb  von  ihr,  und  dar- 
aus entstehen  jene  Unregelmäßigkeiten  außer,  vor  und 
während  der  Ehe,  die  so  viele  Zusammenstöße  mit  der 
Sitte  bewirken   und  die  Natur  gegen  das  Gesetz  im 
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Kampf  zeigen.  Wo  nun  Frauen  von  wirklich  starkem 
Triebleben  das  Übergewicht  gewinnen,  da  werden  aller- 
dings die  Schranken  der  ihnen  von  dem  Männerrecht 
auferlegten  Sitte  meistens  eingerissen,  und  Frauenherr- 
schaft ist  in  der  Geschichte  meistens  mit  Unsittlich- 
keit  gepaart. 

Wie  kommt  es  nun,  daß  in  den  Ländern,  die  heute  be- 
reits, wenigstens  gesellschaftlich,  die  Frauenherrschaft 
haben,  in  England  und  Amerika,  dennoch  die  Frauen- 
bewegung weniger  (fast  gar  nicht)  von  dem  Naturrecht 
der  Triebe  redet,  als  etwa  in  Deutschland  und  Skandina- 
vien? Der  Grund  liegt  darin,  daß  dort  die  männliche 
Sittenforderung  im  Puritanertum  eine  derartig  starke, 
völkische  Form  angenommen  hat,  daß  sie  den  Frauen 
wirklich  zu  einer  zweiten  Natur  geworden  ist.  Das  Puri- 
tanertum verdünnt  und  verdirbt  die  Triebe.  Das  ganze 
Triebleben  hat  unter  dieser  Herrschaft  eine  Umgestal- 
tung erfahren,  und  die  erotische  Blüte  an  dem  Baume 
des  Puritanismus  ist  —  der  Flirt,  der  die  äußeren  Gren- 
zen der  Sittlichkeit  oder  vielmehr  der  Sitte  achtet,  aber 
eine  Luftklappe  schafft.  Flirt  ist  puritanische  Erotik. 

Der  Puritanismus  verlangt  eine  planmäßige  Sittlich- 
keit des  Alltaglebens.  Der  Plan  wird  dann  auf  alle  Zweige 
des  Daseins  ausgedehnt,  wird  so  zu  Fleisch  und  Blut, 
daß  er  sich  mit  allen,  auch  den  gar  nicht  sittlichen*) 
Zwecken  vermählt.  Keine  Gestalt  in  der  englischen 
Literatur  ist  bezeichnender  als  die  eines  jungen,  die 
Männer  anziehenden  Weibes,  das  planmäßig  kühl  seine 
Möglichkeiten  ausnutzt.  Am  bekanntesten  ist  Bekky 
Sharp  in  Thackerays  „Vanity  Fair",  aber  es  gibt  sogar 
einen  englischen  Roman,  in  dem  wir  einer  planmäßigen 

•)  Vgl.  den  letzten  Abschnitt  dieses  Buches:  Das  Wesen  des  Puritaner- 
tums,  S.  274. 
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Dirne  begegnen;  es  ist  ,,Moll Flanders"  von  Defoe,  dem 
Verfasser  des ,, Robinson  Crusoe".  Ganz  vernünftig,  ohne 
jede  gute  oder  böse  Triebhaftigkeit,  wird  sie  nachein- 
ander Dirne  und  Diebin,  weil  sie  erkennt,  daß  man  da- 
durch etwas  vor  sich  bringt,  und  sie  scheitert  zuletzt 
auch  nur  an  dem  Plan,  da  ja  im  letzten  Grund  Unehr- 
lichkeit in  einem  Polizeistaat  doch  ein  zu  gewagtes  Ge- 
schäft ist.  Noch  heute  sind  in  England  in  der  Gesell- 
schaft Bekky  Sharp  und  außerhalb  ihrer  Moll  Flanders 
geradezu  alltägliche  Erscheinungen. 

Die  neueste  Stufe  in  dieser  Entwicklung  ist  nun  ein 
aus  Amerika  kommendes  Verfahren  für  jedermann,  das 
die  puritanische  Sittlichkeit  zwar  nicht  absetzt  —  das 
wäre  bloßstellend  und  würde  der  Frau  zu  viele  Partei- 
gänger rauben — ,  sondern  sie  mit  einem  allerdings  nicht 
mehr  sehr  ursprünglichen,  schwankenden  Triebleben 
so  durchflackert,  daß  das  Durchschnittsherz  des  neun- 
zehnten und  zwanzigsten  Jahrhunderts  darin  sein  Ge- 
nügen finden  mag.  Dieses  Verfahren  ist  der  Flirt. 

Das  Wort  stammt  aus  dem  Französischen :  es  kommt 
von  ,,fleureter**,  ,,conter  fleurette".  Diese  Ausdrücke 
werden  in  alten  Wörterbüchern  mit  dem  etwas  aus  der 
Mode  gekommenen  ,, Süßholzraspeln"  übersetzt.  Sie  be- 
deuten ursprünglich  eine  Form  halb  zärtlicher,  halb 
spielerischer  Unterhaltung,  die  ein  kleines,  harmloses 
Teilchen  der  Freuden  in  dem  großen  Garten  der  Frau 
Venus  bildet.  Das  Neue,  Amerikanische  ist  nur,  daß 
man  aus  dieser  Kleinigkeit  die  Hauptsache  gemacht  hat. 
Übrigens  spricht  H.  Heine  schon  1828  davon  gelegent- 
lich des  Buches  ,,Flirtation,  welcher  letztere  Roman 
die  beste  Bezeichnung  wäre  für  die  ganze  Gattung,  für 
jene  Koketterie  mit  ausländischen  Manieren  und  Re- 
densarten, jene  plumpe  Feinheit,  schwerfällige  Leich- 
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tigkeit,  saure  Süßelei,  gezierte  Roheit,  kurz  für  das 
ganze  unerquickliche  Treiben  jener  hölzernen  Schmet- 
terlinge, die  in  den  Sälen  West-Londons  herumflattern.** 
Auch  bei  uns  hat  das  Verfahren  einen  siegreichen  Einzug 
gehalten.  Das  junge  Mädchen,  das  vollkommen  klar 
sieht  und  in  kühler  Berechnung  keiner  Entgleisung 
fähig  wäre,  und  die  verheiratete  Frau,  die  unter  keinen 
Umständen  gewillt  ist,  durch  Aufsehen  ihre  Stellung 
zu  verlieren,  ja,  die  vielleicht  sogar  aus  edleren  Gründen 
einem  Mann,  der  inzwischen  für  sie  nichts  mehr  als 
ein  Kamerad  ist,  die  Treue  wahrt,  finden  hier  Genug- 
tuung für  ein  flackerndes  Sinnenleben. 

Der  Hauptton  wird  zunächst  auf  die  Ausstellung  der 
eigenen  Reize  gelegt.  Die  Mode  wird  immer  verführeri- 
scher, aber,  es  ist  nicht  zu  leugnen,  auch  zugleich  ko- 
kottenhafter,  und  englische  junge  Mädchen,  die  ganz  ge- 
wiß einwandfrei  leben,  zeigen  oft  einen  Schnitt  ihrer 
Kleider,  benutzen  Wohlgerüche  und  zeigen  sich  mit 
Haartrachten,  die  gar  keinen  anderen  Zweck  haben, 
als  auf  Kurtisanenweise  möglichst  stark  die  Männer  zu 
entflammen ;  bei  uns  wird  dies  unter  dem  Deckmantel 
der ,, ästhetischen  Kultur*  *  auch  bisweilen  schon  versucht. 

Der  zweite  Teil  des  Flirts  ist  das  Geplauder,  in  dem  es 
inhaltlich  keine  Grenzen  gibt,  wenn  nur  der  Wortschatz 
zurückhaltend  ist.  Hat  man  erst  einmal  gelernt,  ,, see- 
lisch** zu  sagen,  wenn  man  „sinnlich**  meint,  und  weiß 
man  erst  das  vieldeutige  Wort  „Erotik**  mit  den  rich- 
tigen Abtönungen  zu  gebrauchen,  so  ist  bereits  jene 
sinnlich  erregende  Luft  geschaffen,  in  der  das  heutige 
junge  Mädchen  mit  solcher  Wonne  atmet,  mit  dem 
Lächeln  kindlicher  Unschuld  auf  den  Lippen. 

Der  dritte  Teil  des  Flirts,  die  Berührungen,  sind  ein 
weites  Feld.   Hier  sind  die  persönlichen  Abstufungen 
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äußerst  verschieden,  und  wenn  ein  Herr  ,,is  supposed 
to  be  a  gentleman"  und  die  Umstände  günstig  sind,  so 
werden  die  Grenzen  des  Erlaubten  immer  weiter  gerückt. 
Auch  das  ist  persönlich  verschieden  und  hängt  ganz  von 
der  äußeren  Lage  ab,  z.  B.  auch  davon,  inwiefern  von 
Seiten  der  jungen  Mädchen  die  Beziehung  wirtschaftlich 
ausgenutzt  und  dadurch  noch  aus  einer  zweiten  Richtung 
dem  Kokottenhaften  angenähert  wird.  Bekannt  ist,  daß 
junge  Mädchen  im  oberen  Mittelstand  in  London  sich  von 
ihrem  FHrt  —  zuerst  aus  Verlegenheit,  später  planmäßig 
—  die  nicht  unerheblichen  Bridgeschulden  bezahlen  las- 
sen. In  der  unteren  Mittelklasse  werden,  wie  schon  be- 
merkt, die  von  weiblicher  Seite  absichtlich  geschaffenen 
Lagen  sehr  oft  ausgenutzt  zu  einer  ,,Breach  of  pro- 
mise**- Klage,  die  auf  Grund  einer  angeblichen  Bloß- 
stellung des   Mädchens  durch  den  Mann  Heirat  oder 
eine  beträchtliche  Geldentschädigung  verlangt*) .  Jeden- 
falls ist  in  London  eine  Zeitlang  das  Fahren  in  der  Stadt- 
bahn, als  die  Abteile  noch  getrennt  waren,  für  einzelne 
Herren  nicht  ungefährlich  gewesen.  Fremde  wurden  von 
Freunden  gewarnt.  Der  Fall,  daß  junge  Mädchen  zum 
Zweck  der  Erpressung   oder  aus  reiner  Hysterie  die 
Notleine  zogen  und  einen  Angriff  durch  den  Mitreisen- 
den vorschützten,  war  häufig.  Oft  mag  dies  ganz  aus 
der  Luft  gegriffen  gewesen  sein,  wahrscheinlich  ist  aber 
meistens  ein  von  der  Dame  eingeleiteter  Flirt  die  Vor- 
bereitung für  das  Geschehene  gewesen.  Bekannt  ist  diese 
Geschichte :  Ein  Herr  sitzt  ruhig,  seine  Zigarre  rauchend, 
in  der  Bahn,  gegenüber  eine  junge  Dame.  Diese  zieht 
plötzlich  die  Notleine  und  erklärt,  nachdem  sie  ihr  Haar 
etwas  in  Unordnung  gebracht,  dem  herbeieilenden  Be- 
amten, der  Fremde  habe  sie  in  unsittlicher  Weise  be- 

•)  Vgl.  S.  258,  Breach  of  promise,  ein  Erlebnis. 
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lästigt.  Der  aber  deutet  schweigend  auf  seine  Havana, 
die  einen  zwei  Finger  breiten  Aschenrand  aufweist. 

Wie  fast  alle  Gesetze  zum  Schutz  der  Frau  hat  die 
„Breach  of  promise"- Klage  mehr  schlechte  als  gute 
Wirkung,  da  sich  nur  niedrige  Seelen  ihrer  bedienen. 
Zweifellos  ist  es  gut,  wenn  Männer  gehindert  werden, 
zum  Zweck  der  Verführung  falsche  Eheversprechungen 
zu  machen,  aber  was  soll  man  dazu  sagen,  wenn  eine 
guten  Glaubens  geschlossene  Verlobung  nach  besserer 
Einsicht  nur  aufgehoben  werden  darf  gegen  eine  Ent- 
schädigung, die  zwanzig-  bis  dreißigtausend  Mark  be- 
tragen kann,  falls  der  Bräutigam  in  guten  Verhältnissen 
lebt.  Wir  fassen  die  Verlobung  als  den  Beginn  einer  Probe- 
zeit auf,  nicht  als  einen  einklagbaren  Vertrag.  Eine  Va- 
rietesängerin hatte  standhaft  die  Heiratsanträge  eines 
jungen  Mannes  von  guter  Familie  abgewiesen,  da  sie  un- 
verehelicht mehr  Geld  einnahm.  Kaum  hatte  der  junge 
Bewerber,  zur  Vernunft  gekommen,  seine  Absicht  aufge- 
geben, als  sie  ihn  auf  Grund  eines  Briefs,  der  ein  Ehe- 
versprechen enthielt,  wegen  ,, breach  of  promise"  ver- 
klagte. Sie  erhielt  zwanzigtausend  Mark.  (Mai  1910). 

Ich  sagte  vorhin,  daß  die  dem  männlichen  Hirn  ent- 
stammenden, sittlichen  Forderungen  zur  Regelung  der 
Triebe  durch  eine  lange  Zucht  in  der  Frau  so  zu  Fleisch 
und  Blut  geworden  sind,  daß  man  sie  gewissermaßen 
als  die  weibliche  Sitte  empfindet.  Umgekehrt  hat  wieder 
die  von  den  englischen  Frauen  gestützte,  puritanische 
Übertreibung  so  sehr  auf  die  angelsächsischen  Männer 
zurückgewirkt,  daß  unter  ihnen  die  nicht  allzuselten 
sind,  welche  jene  ursprünglich  zur  Regelung  des 
weiblichen  Triebs  innerhalb  des  Rahmens  der  patri- 
archalischen Familie  geforderte  Enthaltsamkeit  nicht 
nur  selbst  befolgen,  sondern  auch  für  sich  für  das  Na- 
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türliche  halten.  Es  ist  nicht  zu  bezweifeln,  daß  viele 
englische  Männer  in  der  Tat  unerfahren  in  die  Ehe 
treten;  darum  brauchen  sie  aber  durchaus  nicht  sitt- 
lich besonders  hochzustehen.  In  England  entrüstet 
man  sich  über  unanständige  Formen  des  Eigennutzes 
viel  weniger,  als  über  geschlechtliche  Unregelmäßig- 
keiten. Während  eine  der  Kehrseiten  der  deutschen  Ge- 
mütlichkeit die  Masse  unehelicher  Geburten  ist,  wird 
der  starke  Rechtsschutz  der  englischen  Frau  als  Ge- 
schlechtswesen die  Ursache  einer  das  Liebesleben  tief 
vergiftenden  Erpressertätigkeit  (blackmail),  wie  sie  auf 
dem  Festland  nur  in  den  Bezirken  der  widernatürlichen 
Liebe  vorkommt.  Es  ist  eine  traurige  Erfahrung,  daß 
alle  Gesetze,  welche  die  Sitte  heben  sollen,  die  Er- 
pressung durch  den  wirtschaftlich  Schwächeren  züch- 
ten. Auf  englischen  Schiffen  kann  ein  Besuch  in  der 
Kajüte  einer  durchaus  damit  einverstandenen  Dame  zu 
Gefängnisstrafen  führen.  Natürlich  kommt  das  fast  nie- 
mals vor,  vielmehr  schafft  das  Gesetz  den  aufmerksamen 
Bedienern  eine  willkommene  Nebeneinnahme  durch 
,,black  mail".  Auch  die  Tatsache,  daß  alle  Rechtsstreite 
täglich  in  den  Zeitungen  veröffentlicht  werden,  gibt 
jedem,  der  nichts  zu  verlieren  hat,  durch  Verwendung 
dieser  vertraulichen  Dinge  eine  Waffe  gegen  den  an- 
ständigen Menschen  in  die  Hand. 

Ehe  man  ein  wenig  das  Leben  der  älteren  Familien  ge- 
sehen und  jene  liebenswürdigen  und  klugen  englischen 
Frauen  kennen  gelernt  hat,  die  wenig  in  der  Öffentlich- 
keit gesehen  werden,  scheint  es  einem,  als  gäbe  es  in  Eng- 
land nur  zwei  Gegensätze.  Nirgends  sieht  man  so  viele 
wirklich  schöne,  aber  auch  nirgends  so  viele  jeglicher 
Reize  bare  Frauen.  Die  Schönen  erscheinen  meist  aus- 
druckslos, die  Ausdrucksvollen  sind  oft  geradezu  zum 
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Verzweifeln.  Ich  habe  einen  Vergleich  mit  den  englischen 
süßen  Speisen  gezogen:  entweder  sind  sie  vollkommen 
unverdaulich  und  schwer,  oder  von  unausstehlich  süß- 
licher Fadheit.  Es  ist  nichts  „Herzhaftes"  in  ihnen.  So 
hat  auch  die  englische  Frauenschönheit  meist  gar  nichts 
Beunruhigendes.  Die  Männer  empfinden  sie  oft  rein 
als  wertvollen  Stoff,  als  einen  Edelstein,  den  man 
sich  zulegt,  wenn  man  das  Geld  dazu  hat.  Überall 
die  regelmäßigsten,  süßesten  Puppengesichter,  und  dann 
wieder  knochige  Hexen  mit  nervigen  Männerhänden. 
Beide  beherrschen  in  ihrer  Art  den  englischen  Mann; 
und  das  ist  um  so  erstaunlicher,  weil  er  auf  den  ersten 
Anblick  selber  so  männlich  wirkt.  Wie  keinem  anderen 
Mann  gelingt  es  ihm,  durch  den  Sport  die  körperliche 
Überlegenheit  seines  Geschlechts  zu  erhalten,  aber  auch 
hier  liegt  etwas  dem  Puritanertum  Verwandtes  zugrund. 
Der  Sport  will  nicht  Kraft  entwickeln,  um  sie  wirklich 
auszuüben,  sondern  vielmehr  aus  Gründen  einer  plan- 
mäßigen Gesundheitspflege.  Vor  allem  soll  er  die  Triebe 
verdrängen.  Gleichzeitig  hindert  er,  der  die  ganze  freie 
Zeit  des  jungen  Engländers  ausfüllt,  ihn  daran,  die 
andere  Art  der  männlichen  Überlegenheit  auszubilden, 
die  höhere  Geistigkeit.  Es  ist  bekannt,  wie  ungeistig,  ja, 
wie  ungebildet  der  englische  Durchschnittsmann  ist. 
Die  Frau  aber,  die  bedeutend  mehr  Zeit  hat  als  er, 
pfuscht  —  und  dies  ist  noch  mehr  in  Amerika  der  Fall  — 
auf  allen  möglichen  geistigen  Gebieten  umher,  und  er, 
der  harmlose,  muskelstarke  Kerl,  schaut  bewundernd 
zu  dieser  oberflächlichen  Halbbildung  empor.  So  wird  er 
zu  einem  besonders  geeigneten  Opfer  der  Weiberherr- 
schaft, sowohl  im  häuslichen  wie  im  öffentlichen  Leben. 
Die  süßen  Püppchen  und  die  knochigen  Teufelinnen  be- 
arbeiten ihn  nur  in  verschiedener  Weise  und  suchen 
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ihn  heute  vor  allen  Dingen  für  das  Frauenstimmrecht 
zu  gewinnen.  Warum,  so  denkt  er  scheinbar  ganz 
richtig,  soll  der  anderen  großen,  ja  größeren  Hälfte  des 
menschlichen  Geschlechtes  das  Stimmrecht  nicht  ge- 
geben werden  ?  Denn  eine  puritanische  Sittenlehre  sowie 
der  sein  Sinnenleben  verdrängende  Sport  haben  dafür 
gesorgt,  daß  er  über  die  tiefen,  unverwischlichen  Unter- 
schiede zwischen  Mann  und  Weib  nur  schlecht  unter- 
richtet ist.  So  unterwirft  er  sich  urteilslos  der  Schein- 
logik intellektueller  Frauen ,  und  aus  demselben  Grund 
unterliegt  er  so  leicht  den  Heiratsränken  der  hübschen, 
seinen  Sinnen  schmeichelnden  ,,girls**.  In  ihnen  liebt 
er  das  Kind,  in  den  puritanischen  Hexen  bewundert 
er  die  ,, Persönlichkeit".  Wovon  er  aber  nichts  weiß, 
4as  ist  das  Weib. 

Es  ist  auffallend  zu  sehen,  wie  oft  englische  Richter, 
die  häufig  an  Menschenkenntnis  ihre  festländischen  Be- 
rufsgenossen weit  übertreffen,  den  Kopf  zu  verlieren 
scheinen,  sobald  eine  Frau  auftritt.  Sie  scheinen  zu  ver- 
gessen, daß  die  persönliche  Achtung,  die  das  englische 
Gesetz  so  hoch  entwickelt  hat,  oft  zur  Posse  wird,  wenn 
Geschlechtliches  hineinspielt.  Mehr  oder  weniger  wird  die 
ungesetzliche  Liebe  als  eine  Beleidigung  der  Frau  betrach- 
tet und  es  wird  gar  nicht  erwogen,  inwiefern  die  Frau  das 
ihr  Geschehene  selbst  begünstigt  oder  sogar  herausgefor- 
dert hat.  Der  große  Geldmann  Veitheim  hatte  in  seinem 
berühmten  Rechtshandel  das  Wohlwollen  der  Richter 
auf  seiner  Seite ;  als  aber  (nach  guter  englischer  Sitte  am 
Ende  der  Verhandlung)  das  Vorleben  des  Angeklagten 
bekannt  gemacht  wurde  und  allerlei  Frauenabenteuer 
herauskamen,  änderte  sich  diese  Gesinnung  und  statt  des 
erwarteten  Freispruchs  erfolgte  eine  Verurteilung  zu 
zwanzig  Jahren  schweren  Kerkers.  Dagegen  wird  jedem 
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nervensüchtigen  Frauenzimmer  geglaubt,  das  seine  Un- 
schuld vor  dem  Gericht  beteuert  und  von  irgendeinem 
„bösen  Mann**  Geld  herausschlagen  will  auf  Grund  von 
ein  paar  Zärtlichkeiten  und  „silly  letters". 

Eine  weitere  puritanische  Voraussetzung  des  Flirts 
ist,  daß  in  einem  Land  entweder  keine  oder  nur  eine 
sehr  entwürdigte  Halbwelt  vorhanden  ist.  Der  patri- 
archalische Grundsatz,  der  die  Frau  für  die  Einehe 
zu  züchten  sucht,  erkennt  ohne  weiteres  an,  daß  diese 
Züchtung  nicht  bei  allen  weiblichen  Personen  gehngt. 
Diejenigen,  welche  dem  Naturtrieb  erliegen  und  in  die 
wahllose  Vermischung  zurückfallen,  werden  unter  ge- 
wissen Bedingungen  geduldet  und  dienen  sogar  mittel- 
bar zum  Schutz  der  Ehefrauen  und  jungen  Mädchen, 
weil  die  Angriffslust  des  Mannes  durch  sie  von  jenen 
abgelenkt  wird.  Diese  Ordnung  ist  am  klarsten  in  Frank- 
reich ausgebildet,  wo  die  herrschende  „Unsittlichkeit" 
für  junge  Mädchen  ganz  und  gar  ungefährlich  ist.  (Neuer- 
dings fühlt  man  freilich  auch  dort  in  der  Gesellschaft 
den  angelsächsischen  Einfluß).  Der  durchschnittliche 
Franzose  von  einiger  Erziehung  vergreift  sich  nicht  an 
ihnen,  belästigt  sie  nicht  auf  der  Straße ;  denn  wozu  ein 
Unheil  heraufbeschwören,  um  etwas  zu  erreichen,  was 
man  in  einer  leicht  zugänglichen  Umgebung  mit  willi- 
gem Lächeln  erhält?  Überall  aber,  wo  der  Mann  mit 
beruhigten  Sinnen  in  die  Gesellschaft  der  Frauen  tritt, 
wird  ein  besserer  Ton  herrschen,  und  der  Flirt  kann  sich 
nicht  eigentlich  entwickeln;  dort  ist  der  Mann  vor 
allem  Zweifler  durch  Erfahrungen;  die  Zweifelsucht 
des  Mannes  aber  schließt  den  Flirt,  den  er  als  kindische 
Albernheit  empfinden  muß,  mehr  oder  weniger  aus; 
denn  der  Flirt  ist  ein  Vertrag  zweier  ungleicher  Partner, 
von  denen  der  eine  die  Beziehung  ernster  nimmt,  als  der 
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andere,  wodurch  erst  jenes  Spiel  der  halben  Verspre- 
chungen, Viertelerfüllungen  und  ganzen  Enttäuschun- 
gen möglich  wird. 

Dagegen  hat  das  zierliche  Geplänkel  der  Koketterie 
zwischen  einem  geistvollen  Mann  und  einer  reizvollen 
Frau,  wie  es  überall  und  stets  zu  den  größten  Annehm- 
lichkeiten einer  verfeinerten  Gesellschaft  gehört  hat,  sei 
es  als  reines  Spiel,  sei  es  als  Vorbereitung  einer  Erobe- 
rung, natürlich  nicht  das  mindeste  mit  dem  Flirt  zu 
tun.  Dieser  ist  vielmehr  nur  ein  Mittel,  um  ohne  Ge- 
fahr Menschen  von  zerfasertem  Triebleben  und  mora- 
lischer Angst  einige  Abfälle  von  den  Tischen  der  Venus 
zu  verschaffen.  Darum  ist  der  Flirt,  der  im  Puritaner- 
tum  wurzelt,  in  unserer  schwunglos  demokratischen 
Zeit,  die  alles  Halbe  und  Verpfuschte  begünstigt,  zur 
vollen  Blüte  gekommen.  Er  schließt  wahre  Leiden- 
schaft und  wirklichen  Geist  aus,  weil  er  nicht  mehr 
die  Frau,  die  Weib  und  Dame  zugleich  ist,  sondern  das 
alberne  Ding,  das  weder  Trieb  noch  Haltung  besitzt, 
zur  Herrscherin  in  der  Gesellschaft  erhebt. 
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Heimkehr. 

Wer  von  Deutschland  nach  England  kommt,  verläßt 
das  Land  vielseitiger  Unvollkommenheiten  und  betritt 
das  Land  einseitiger  Vollkommenheit.  Gerade  wir  Deut- 
schen können  uns  der  Bewunderung  für  diese  Vollkom- 
menheit nicht  verschließen,  die  regelmäßig  arbeitende 
parlamentarische  Verfassung,  die  zur  Zusammenarbeit 
vorzüglich  gezüchtete  Bevölkerung,  die  Ruhe,  mit  der 
sich  die  verwickeltsten  Vorgänge  abspielen,  den  das 
ganze  Dasein  beherrschenden  ,, common  sense",  der  die 
Rechtsprechung,  die  soziale  Frage  und  vieles  andere  ein- 
facher macht  als  irgendwo  anders.  Fügt  man  hinzu,  daß 
das  Leben  des  Alltages  durch  eine  großzügige  Gastlich- 
keit auch  dem  Fremden  angenehm  gemacht  wird,  so 
muß  man  meinen,  daß  es  nichts  Wünschenswerteres 
geben  könnte,  als  in  England  zu  leben.  Trotzdem  gibt 
es  für  viele  Deutsche  nichts  Traurigeres.  Ich  sehe  von 
denen  ab,  die  es  in  England  zu  etwas  gebracht  haben, 
was  ihnen  daheim  vielleicht  nicht  möglich  gewesen  wäre. 
Das  Urteil  dieser  Menschen  ist  dadurch  getrübt,  daß  Eng- 
land für  sie  vielleicht  fünfzigtausend  Mark  im  Jahr  be- 
deutet, Deutschland  nur  zehntausend.  Wem  diese  Vor- 
eingenommenheit fehlt,  und  wer,  mit  genügenden  Ver- 
gleichsmaßstäben ausgerüstet,  in  das  Leben  der  eng- 


lischen  Geschäfte  und  Vergnügungen  hineinblickt,  auf 
den  englischen  Eisenbahnen  gefahren  ist,  in  den  Privat- 
häusern und  Gasthöfen  gelebt  hat,  der  wird  oft  seufzend 
die  bleierne  Luft  empfunden  haben,  die  über  dem  gan- 
zen Land  liegt  und  dem  Dasein  jene,  für  den  Deutschen 
und  Franzosen  salz-  und  freudlose  Stimmung  aufdrückt, 
die  der  Engländer  selbst  nur  selten  fühlt ;  denn  was  er 
sucht,  ist  weniger  Glück  als  ,, Komfort"  und  Vollkom- 
menheit. Ich  weiß  nicht,  woher  es  kommt,  daß  in  Eng- 
land trotz  dem  vorzüglichen  Rohstoff  das  Essen  nicht 
schmeckt,  trotz  ihrer  Schönheit  die  Frauen  meist  kalt 
lassen,  trotz  ihren  Lebenserfahrungen  und  guten  Formen 
die  Männer  selten  wirklich  tief  fesseln.  Ihrem  Leben 
fehlt  die  Musik. 

Die  ganze  Tragweite  dieser  Dinge  ist  mir  einmal  bei  der 
Heimfahrt  nach  Deutschland  recht  zum  Bewußtsein  ge- 
kommen. Der  Lloyddampfer  war  voll  von  Amerikanern 
und  Deutschen  mit  schauderhaften  Manieren.  Sie  schrien, 
tranken,  lärmten  beim  Scheffelbordspiel  und  sangen 
zum  Abschied  gefühlvolle  Lieder  im  Chor.  Ich  über- 
raschte mich  dabei,  daß  ich  nach  der  Gemessenheit  des 
englischen  Daseins  zum  ersten  Male  in  meinem  Leben 
so  etwas  nicht  ganz  widerwärtig  fand.  Ich  möchte  es 
auch  heute  noch  nicht  als  Ideal  der  Erziehung  empfeh- 
len, aber  die  Harmlosigkeit  dieser  Menschen  entschul- 
digte sie. 

In  den  folgenden  Tagen  kam  ich  nach  Wannsee  und 
sah  zum  erstenmal  das  ein  bißchen  berüchtigte  Fami- 
lienbad. Früher  hätte  ich  es  wahrscheinlich  nur  häßlich 
gefunden.  Auch  jetzt  zwar  verwechselte  ich  es  nicht  mit 
griechischer  Schönheit,  aber  ich  bewunderte  die  unglaub- 
liche Fähigkeit  dieser  Menschen  zur  Lebensfreudigkeit. 
In  den  Wirtsgärten  um  den  See  breiteten  sich  Berliner 
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Familien  aus,  und  Haufen  blonder  Kinder  spielten  in 
der  Sonne.  Genau  genommen  waren  alle  diese  Frauen 
ohne  besonderen  Geschmack  gekleidet,  und  die  Kinder 
waren  nicht  eigentlich  gepflegt,  aber  es  war  schön,  wie 
sich  alle  so  unbefangen  ihrer  Sommerlust  überließen. 
Abends  ging  ich  zu  Freunden.  Der  Diener  begrüßte 
mich  freundlich  an  der  Tür.  Ich  mußte  an  die  viel  groß- 
artigeren englischen  Empfänge  denken,  wo  einem  zwei 
oder  drei  Lakaien  öffnen  und  man  sich,  falls  man  auf 
Achtung  Wert  legt,  hüten  muß,  nicht  etwa  einem  Guten 
Tag  zu  sagen.  Bei  Tisch  fällt  ein  alter  Bekannter  über 
mich  her  und  bezeichnet  mich  als  nicht  viel  weniger  als 
einen  Schurken,  weil  ich  nicht  so  sehr  gegen  die  neuen 
Steuern  (1910)  bin,  wie  er  für  „anständig"  hält.  Dann 
aber  ist  er  doch  ein  guter  Kerl  und  hat  es  gar  nicht  so 
schlimm  gemeint.  Eine  Woche  später  kam  ich  nach 
Thüringen.  In  den  kleinen  Städten  trugen  die  Mädchen 
rosa  Kleider  mit  kurzen  Ärmeln,  wie  sie  vor  zwanzig  Jah- 
ren Mode  waren,  und,  ohne  undankbar  zu  sein  für  die 
Freuden,  welche  uns  die  der  Mode  huldigenden  Damen 
der  Städte  alljährlich  bereiten,  finde  ich  es  rührend  und 
beglückend,  daß  bei  uns  noch  eine  große  Schicht  von 
Frauen  dahinlebt,  die  sich  harmlos  kleiden  und  nichts 
nachäffen,  was  ihren  sonstigen  Verhältnissen  nicht  ent- 
spricht. Auf  dem  Land  ziehen  noch  immer  die  Bauern- 
mädchen über  die  abendlichen  Felder  und  singen  alte 
Lieder,  der  Pfarrer  klagt  noch  immer  über  die  große  Un- 
sittlichkeit.  Ich  denke  an  die  englischen  Dorfmädchen, 
die  mit  dem  Hut  auf  dem  Kopfe  zur  Arbeit  gehen,  einen 
Kehrreim  aus  der  Singspielhalle  auf  den  Lippen,  den  sie 
aus  irgendeinem  Grammophon  kennen,  und  die  niemals 
uneheliche  Kinder  kriegen.  Ich  liebte  plötzlich  alle  diese 
deutschen  Unvollkommenheiten,  nachdem  ich  monate- 
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lang  in  England  so  viele  Vollkommenheiten  bewundert 
hatte. 

Die  Ursachen,  warum  das  heutige  England  im  selben 
Grade  reizlos  wirkt,  als  es  sich  in  seinen  Einrichtungen 
und  Sitten  vervollkommnet,  liegt  in  der  Durchführung 
der  Nützlichkeitsphilosophie.  Immer  mehr  hat  man  den 
Reiz  des  Unvernünftigen  verdrängt,  eine  praktische,  vor- 
sichtige Sittenlehre  eingeführt  und  alle  Verhältnisse  da- 
nach geregelt.  Nun  ist  die  Vernunft  ja  etwas  sehr  Gutes, 
ja  sogar  etwas  Erhabenes,  wenn  sie  so  weit  geht,  anzuer- 
kennen, daß  auch  das  Unvernünftige  zum  Leben  gehört. 
Die  tiefste  Versinnbildlichung  dieses  Gedankens  liegt  in 
der  alten  Vorstellung,  daß  die  göttliche  Vernunft  das  Da- 
sein des  Teufels  zuläßt.  In  der  Verkennung  dieses  Ge- 
dankens liegt  der  trostlose  Grundirrtum  aller  auf  der 
vernünftigen  Nützlichkeit  beruhenden  Weltanschau- 
ungen, mögen  sie  nun  wie  die  Benthams  dem  Einzelnen 
oder  wie  der  Kollektivismus  der  Gesamtheit  dienen. 

Diese  beiden  Anschauungen  kämpfen  in  England 
augenblicklich  miteinander,  und  so  wichtig  es  vom  staat- 
lich-wirtschaftlichen Standpunkt  aus  auch  sein  mag,  daß 
die  Sozialisierung  in  starkem  Fortschritt  ist,  so  gleichgül- 
tig ist  es  in  rein  menschlicher  Hinsicht.  Beide  Anschau- 
ungen töten  das  Leben  durch  Grundsätze.  Man  will  z.  B. 
Armut  und  Dirnentum  ausrotten  und  vergißt,  daß  dies  in 
das  Weltbild  gehörende  Wirklichkeiten  sind,  unablös- 
bare Bestandteile  des  Menschendaseins  überhaupt.  Der 
Reiche  soll  den  Zehnten  den  Armen  geben,  nicht  etwa, 
um  die  Armut  zu  bekämpfen,  sondern  damit  auch  der 
Arme  zeitweise  der  Süßigkeit  des  Daseins  teilhaftig  wird. 
Darin,  daß  er  sie  ohne  jede  Verantwortlichkeit  und  unver- 
hofft genießt,  liegt  der  Ausgleich.  Statt  fröhlichen  Gebens 
und  dankbaren  Empf  angens  haben  wir  heute,  und  Eng- 
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land  besonders,  eine  unherzliche  Armenpflege,  die  hoff- 
nungslos gegen  die  Armut  ankämpft,  niemand  nützt 
und  niemand  freut,  sondern  die  Unzulänglichen  nur  ge- 
rade in  den  Stand  setzt,  sich  zu  vermehren. 

Das  Leben  rächt  sich  an  dieser  Vernunftherrschaft : 
die  Armut  verliert  die  Hochachtung  des  Herzens,  ja  ihre 
Poesie,  die  ihr  zu  allen  Zeiten  angehaftet  hat,  von  Di- 
ogenes bis  zu  den  Bettlern  auf  den  Kirchentreppen ;  die 
Armut  wird  „Pauperismus",  Krankheit  wird  „Degenera- 
tion**, Spitzbüberei  wird  ,, Kriminalität".  Obwohl  nun 
durch  die  Vernunft  Wohlstand,  Gesundheit  und  Sich  erheit 
gestiegen  sind,  wurden  früher  die  gottgegebenen  Tatsa- 
chen von  der  Menschheit  getroster  und  freudiger  ertragen 
als  heute  jene  hoffnungslosen  sozialen  Erscheinungen. 

Noch  weiter  geht  diese  Entwicklung  in  den  Kolonien, 
besonders  in  Australien,  wo  eine  zielbewußte  Sozialpoli- 
tik die  Löhne  hoch  und  den  Wettbewerb  fernhält.  So 
gewährleistet  der  Staat  gewissermaßen  jedem  Bürger 
seine  fünf  Fleischmahlzeiten  bei  Tag  und  mittelbar  eine 
malthusianisch  geschützte  Begattung  bei  Nacht.  Die 
Hoffnungslosigkeit  solcher  rein  stofflichen,  von  der 
Vernunft  gesteckten  Lebensziele  sehen  die  Gebildeten 
in  England  vollkommen  ein,  und  noch  mehr  als  die 
Deutschen  glauben  sie,  durch  Verbreitung  von  Bildung 
die  geistige  Stufe  heben  zu  können.  Sie  vergessen,  daß 
auch  alles  dies  wieder  viel  zu  vernünftig  ist,  um  wirklich 
Leben  zu  zeugen.  Echte  Gesittung  ist  wie  das  Wellen- 
spiel des  Meeres,  das  aus  einer  bewegten  Tiefe  kommt. 
Man  kann  durch  künstliche  Mittel  die  Oberfläche  eines 
ruhigen  Wassers  bewegen,  so  daß  sie  dem  Meere  ähnelt, 
aber  die  Tiefe  bleibt  stumm.  So  ist  es,  wenn  man  eine 
Verstandesbildung  in  eine,  ihrer  Triebwurzeln  beraubte 
Menge  trägt. 
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Zweifellos  ist  dieselbe  Entwicklung  wie  in  England, 
nur  jünger  und  weniger  zielbewußt,  heute  überall  zu 
beobachten.  In  Deutschland  wird  sie  bis  zu  einem  ge- 
wissen Grad  gehemmt  durch  die  überlieferte  Uneinig- 
keit unseres  Daseins.  Dieser  Nationalfehler,  der  unsere 
staatliche  Einigung  so  lange  unmöglich  gemacht  hat, 
kann  uns  jetzt  vielleicht  zur  Rettung  werden  im  Kampf 
gegen  die  einförmige  Vernunftherrschaft  durch  Nütz- 
lichkeitsphilosophie und  Sozialismus. 
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II.  PoUtik. 
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Psychologie  der  politischen  Parteien. 

„Die  Staatswesen  sind  immer  am  besten 
daran  gewesen,  die  von  solchen  verwaltet 
wurden,  welche  Teile  ihres  Lebens  in  Muße 
und  mit  Büchern  verbracht  haben." 

Bacon. 

Wenn  man  die  Parteinamen  wörtlich  nehmen  wollte, 
dann  könnte  sich  mancher  konservativ,  liberal  und 
sozialistisch  zugleich  nennen.  Wer  möchte  nicht  gute 
Überlieferungen  erhalten,  frei  der  Entwicklung  Raum 
gewähren  und  gleichzeitig  soziale  Ausgleiche  zwischen 
den  Klassen  schaffen  ?  Erst  die  Frage  nach  den  Mitteln 
des  Handelns  scheidet  die  Menschen  in  Parteien.  Es  ist 
eigentümlich,  wie  verschieden  sie  sich  unter  verschiede- 
nen Bedingungen  gestalten.  So  haben  Deutschland  und 
England  dieselben  Parteinamen,  aber  was  diese  Namen 
decken,  ist  nicht  nur  durch  Abtönungen  verschieden. 

In  Deutschland  beriefen  sich  bis  zum  Auftreten  Lloyd 
Georges  Konservative,  Liberale  und  Sozialisten  mit 
derselben  Vorliebe  auf  das  englische  Vorbild.  Die 
Konservativen  priesen  ein  Land,  wo  der  Adel  mehr 
war  als  ein  bloßer  Zierat,  nämlich  der  Ausdruck  tat- 
sächlicher Macht,  kurz,  wo  zu  der  Grafenkrone  ge- 
wissermaßen auch  eine  Grafschaft  gehörte.  Die  Libe- 
ralen priesen  ein  Land,  wo  sie  infolge  der  parlamen- 
tarischen Staatsform  ebenso  leicht  wie  die  Konser- 
vativen die  Möglichkeit  hätten,  die  Regierung  zu  bilden. 
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Die  Sozialisten  priesen  ein  Land,  wo  Vereinsfreiheit 
dem  Arbeiter  erlaubt  hat,  seine  Lage  erheblich  zu  ver- 
bessern. Alle  drei,  Konservative,  Liberale,  Sozialisten, 
hatten  recht,  wenn  sie  sich  auf  das  politisch  vollkom- 
menere England  beriefen,  denn  das  Wesen  der  eng- 
lischen Verfassung  beruhte  auf  der  lebendigen  Verknüp- 
fung der  bewahrenden  und  erneuernden,  der  Macht- 
und  Gerechtigkeitstriebe. 

Was  das  englische  Parteileben  auf  den  ersten  Blick 
vom  festländischen  unterscheidet,  ist  die  verhältnis- 
mäßige Anständigkeit  der  Kampfmittel.  ,,Fairness" 
nennen  die  Engländer  die  erste  Pflicht  des  in  der 
Öffentlichkeit  stehenden  Menschen.  Konservative  und 
Liberale  hassen  sich  nicht.  Die  Hervorragenderen  unter 
ihnen  erkennen  sogar  die  gegenseitige  Berechtigung,  ja 
Notwendigkeit  an,  und  sobald  sie  außerhalb  des  augen- 
blicklichen Parlamentskampfes  stehen,  wo  es  natürlich 
darauf  ankommt,  den  Gegner  zu  entwaffnen,  geben  sie 
gern  zu,  daß  ebendieser  gemeinsame  Kampf  das  Er- 
sprießliche ist,  daß  aus  ihm  das  heilsame  Gleichgewicht 
entsteht.  Bei  uns  verflucht  dagegen  der  Konservative 
das  Dasein  des  Liberalen,  der  Liberale  das  des  Konser- 
vativen, und  darum  ist  ein  gemeinsames  parlamentari- 
sches Arbeiten  so  schwer  und  oft  so  unfruchtbar.  Der 
für  unphilosophisch  geltende  Engländer  besitzt  genug 
Seelenkenntnis,  um  zu  wissen,  daß  konservativ  und  li- 
beral im  Grund  nur  Namen  für  verschiedene  Tempera- 
mente sind.  Der  eine  neigt  mehr  zum  Festhalten  des 
Gewordenen,  der  andere  mehr  zur  Förderung  des  Wer- 
denden, und  es  ist  gut  für  den  Staat,  wenn  dieseTem- 
peramente  ziemlich  gleich  verteilt  sind. 

„Unsere  Demokratie",  sagt  Macaulay  in  seiner  Ge- 
schichte Englands,  „war  von  Anfang  an  die  aristokra- 
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tischste,  und  unsere  Aristokratie  war  die  demokratisch- 
ste in  der  Welt." 

Konservative  und  Liberale  waren  in  England  ursprüng- 
lich Adelsparteien.  Der  Adel  hatte  darum  den  stärksten 
staatlichen  Einfluß,  weil  er  die  höchsten  Pflichten  er- 
füllte, im  Gegensatz  zu  dem  Adel  des  Festlands,  der  unter 
dem  Absolutismus  seine  Vorrechte  in  demselben  Maß  ver- 
mehrte, als  seine  Pflichten  und  Leistungen  geringer  wur- 
den. Das  hat  den  höheren  Klassen  Englands  jenes  tiefe 
soziale  Verantwortlichkeitsgefühl  und  Verständnis  ge- 
geben, das  ihnen  erlaubte,  ihren  Reichtum  mit  gutem 
Gewissen  zu  genießen.  Man  kannte  in  England  bis  vor 
kurzem  nicht  die  Angst  vor  dem  Umsturz  und  hatte 
keine  Furcht,  für  reich  zu  gelten.  Nicht  weil  er  eine 
Krone  besitzt,  hatte  der  englische  Adel  seinen  Einfluß, 
sondern  weil  er  hohe  Steuern  zahlt  und  einen  großen 
Teil  der  Verwaltung  unentgeltlich  als  Ehrenamt  be- 
sorgt. Die  Gemeindesteuern  sind  ungemein  hoch  für  den 
Grundbesitz,  sehr  nachsichtig  für  die  Armen.  Gewiß,  der 
festländische  Adel  ist  vielleicht  nicht  viel  ärmer  an  be- 
deutenden Persönlichkeiten  gewesen  als  der  englische, 
aber  als  Klasse  war  er  stets  unsozial.  Als  Klasse  ist 
nur  der  englische  Adel  groß. 

Die  Erben  der  Tories  und  Whigs  sind  die  heutigen 
Konservativen  und  Liberalen,  und  ihre  Abstammung  ist 
noch  deutlich  sichtbar.  Sie  haben  das  jenen  beiden  Adels- 
parteien Gemeinsame  sowie  das  ihnen  Besondere  zum 
Teil  beibehalten.  Das  Gemeinsame  ist  das  soziale  Ver- 
antwortlichkeitsgefühl. Man  darf  sich  nicht  durch  die 
Schlagwörter  des  heutigen  Parteikampfes  irremachen 
lassen.  Wenn  z.  B.  der  liberale  Schatzkanzler  einen 
nahezu  sozialistischen  Staatshaushaltsplan  einbringt, 
so  ist  es  klar,  daß  die  konservative  Gegnerschaft  die 
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Wichtigkeit  nationaler  Aufgaben  gegenüber  den  sozi- 
alen betont,  daß  sie  gegenüber  gefühlsseliger  Menschen- 
liebe auf  die  unabänderlichen  Tatsachen  menschlicher 
Ungleichheit  hinweist.  Wenn  man  aber  konservative 
Politiker  z.  B.  Mr.  Balfour  persönlich  über  seine  An- 
sichten betreffend  soziale  Fürsorge  befragen  wollte,  so 
würde  er  nach  dem,  was  er  oft  hat  verlauten  lassen,  aus 
dem  deutschen  Gesichtswinkel  gesehen,  auffällig  links 
stehen.  Wir  können  es  in  der  Tat  nicht  für  herzlose  Klas- 
senpolitik halten,  wenn  sich  eine  konservative  Partei  ge- 
gen Erbschaftsteuern  über  fünfzehn  v.  H.  wehrt  oder  ge- 
gen eine  Altersversicherung,  die  jedem  bedürftigen  Sieb- 
zigjährigen zuteil  werden  soll,  ohne  daß  er  jemals  wie  der 
deutsche  ArbeiterEinzahlungen  gemacht  hat.  InDeutsch- 
land kann  man  noch  für  liberal  gelten,  wenn  man  mit  Mr. 
Balfour  befürchtet,  daß  ein  solches  Gesetz  Tatkraft  und 
Wirtschaftlichkeit  eines  Volkes  vermindern  muß . 

Was  nun  die  Besonderheiten  jener  beiden  einstigen 
Adelsparteien  betrifft,  so  sind  sie  das,  was  noch  heute 
die  Wesensart  der  Konservativen  und  Liberalen  in 
Deutschland  und  England  so  grundverschieden  macht. 
Die  englischen  Konservativen  stammen  von  dem  welt- 
lichen Hof  der  Stuarts,  und  hinter  ihnen  steht  die  halb- 
katholische Romantik  der  „High  Church",  die  Liberalen 
stehen  den  Puritanern  näher.  Man  wird  noch  heute  fin- 
den, daß  der  englische  Konservative  oft  ein  weltlicherer 
Mann  ist  als  der  Liberale,  Menschlichkeiten  gerechter 
wird  und  lieber  die  Tatsachen  hinnimmt,  wie  sie  sind, 
als  einseitige  Forderungen  zu  stellen.  „Quieta  non  mo- 
vere." Wir  Festlandbewohner  empfinden  ihn  nicht  so 
sehr  als  „stockenglisch".  Auf  der  Höhe  der  Gesell- 
schaft verwischen  sich  freilich  die  Gegensätze.  Die  Ab- 
kömmlinge der  Tories  und  Whigs  unterscheiden  sich 


162 


nicht  in  ihrem  Grandseigneurtum.  Unter  den  beiden 
ersten  Georgen  waren  sogar  die  Whigs  die  Hofpartei, 
gegen  die  der  ungeschliffene  Land  Junker  sein  Tory- 
tum  und  altenglische  Derbheit  verfocht.  Man  erinnert 
sich  an  den  köstlichen  alten  Squire  Western  in  Tom 
Jones.  In  ihren  entwickeltesten  Gestalten  sind  diese 
großen  Herren  durchaus  Weltleute  im  besten  Sinn  und 
vielleicht  die  feinste  Blüte  europäischer  Gesellschafts- 
gesittung. Die  Franzosen  empfinden  sie  als  ,,charmants 
gargons",  und  die  Deutschen  hätten  sich  Engländer 
,,ganz  anders"  vorgestellt.  Besucht  man  sie  daheim  auf 
ihren  Landsitzen,  so  wird  man  aufatmen  bei  vielleicht 
französischer  Küche  und  ausgezeichneten  Weinen.  Sie 
sind  nichts  weniger  als  Temperenzler.  Oft  besitzen  sie 
alte  Kunst,  sie  scheuen  keineswegs  vor  mythologischen 
Darstellungen  zurück.  Die  englische  Langeweile  wird 
man  bei  ihnen  nicht  finden,  wohl  aber  eine  ausgezeich- 
nete Bücherei,  in  der  weder  Martial  noch  Boccaccio 
fehlen.  Auch  die  erstaunliche  Erscheinung  Oscar  Wilde 
gehört  diesem  England  an:  das  sich  selbst  übertrei- 
bende Grandseigneurtum,  das  im  Übermut  keine  Rück- 
sicht mehr  auf  die  Puritanergalerie  nimmt.  Jener 
mutwillige,  unglückliche  Dichter  hat  das  Spiel  so  weit 
getrieben,  daß  seine  mächtigen  Freunde  seine  ,, Indis- 
kretionen" nicht  länger  decken  konnten.  Er  beging  das, 
was  er  selbst  einmal  für  die  schlimmste  Sünde  erklärt 
hat:  den  Skandal.  Quieta  non  movere.  Das  Puritaner- 
tum  aber  bildet  den  Grundstock  des  englischen  Libera- 
lismus. Es  ist  das  liberale  England,  das  den  Namen 
dieses  Dichters  so  verfehmt  hat,  daß  erst  heute  sein 
Name  wieder  schüchtern  genannt  werden  darf,  während 
in  Deutschland  gerade  die  vorwiegend  liberale  litera- 
rische Schicht  seinen  Erfolg  gemacht  hat. 
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Leute,  die  das  Leben  genießen,  sind  in  England  meist 
eher  konservativ.  Es  besteht  ein  geheimnisvoller  Zusam- 
menhang zwischen  den  durchaus  vom  Jingogeist  erfüll- 
ten Singspielhallen  und  der  konservativen  Partei.  Die 
großen  Brauer  gehören  ihr  fast  alle  an.  Die  temperenz- 
lerischen Neigungen  vieler  Liberalen  drängen  die  Welt 
des  Vergnügens  nach  rechts.  Auch  die  der  Unterhaltung 
und  Lärmsucht  der  Massen  dienende  Presse  ist  konser- 
vativ. Damit  hat  diese  Partei  ein  ungeheueres  Wirkungs- 
feld. In  Zeiten  völkischer  Überhitzung  spielen  die  Sing- 
spielhallen allabendlich  in  allen  Vierteln  Londons  kleine 
militärische  Stücke,  die  den  imperialistischen  Zielen 
dienen.  Panem  et  Circenses.  Auch  die  Bühne  ist  durch 
diese  Verhältnisse  beherrscht.  Die  Verstärkung,  welche 
die  Unionisten  durch  die  vorwiegend  imperialistisch  ge- 
sinnte Börse  erhalten,  trägt  zu  der  Erhaltung  dieses  Zu- 
standes  konservativer  Weltlichkeit  bei. 

Was  nun  die  puritanisch-protestantische  Überlieferung 
des  englischen  Liberalismus  betrifft,  so  gleicht  sie  eben- 
sowenig deutschem  Protestantismus  wie  deutschem  Li- 
beralismus. Der  englische  nonkonformistische  Protestan- 
tismus war  von  Anfang  an  politisch  rege. 

Der  Puritaner  Cromwell  war  einer  der  größten  Staats- 
männer aller  Zeiten,  und  von  der  Schiffahrtsakte  zu 
heutigen  imperialistischen  Forderungen  geht  eine  ge- 
rade Linie.  Die  Quäker  legten  die  Grundlage  dessen, 
was  wir  heute  kaufmännische  Zuverlässigkeit  nennen. 
Der  Protestantismus  war  also  Hilfsbau  zu  der  Errich- 
tung des  seebeherrschenden  und  handeltreibenden  Eng- 
lands von  heute.  Indem  der  Protestant  seine  praktische 
Berufspflicht  als  Gottes  Gebot  hinstellt,  findet  er  bald 
die  Lehre  vom  auserwählten  Volk,  das  berechtigt  ist, 
die  Wohltaten  seiner  Einrichtungen  der  ganzen  Welt 
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durch  Oberherrschaft  mitzuteilen.  Was  er  zu  seinem, 
seiner  Familie,  seines  Vaterlandes  und  der ,, Menschheit** 
Nutzen  tut,  bescheinigt  er  sich  als  „gottgewollt",  bis- 
weilen mit  etwas  pharisäerhafter  Note*).  Männer  wie 
Gladstone  gehören  in  diesen  Dunstkreis. 

Bei  uns  war  der  Protestantismus  politisch  schädlich, 
er  wirkte  durch  seine  einseitige  Zielstrebigkeit  mehr  oder 
weniger  zerstörend.  Zwischen  Liberalismus  und  Kirche 
besteht  bei  uns  kein  Band,  vielmehr  ist  Liberalismus 
mit  Philosophie,  häufig  mit  Atheismus  und  Kirchen- 
feindschaft verknüpft.  Dagegen  sind  unsere  Katholiken 
,,Nonkonformisten".  Dadurch,  daß  sie  eine  streitbare 
Kirche  sind,  haben  sie  ein  von  allen  nichtdeutschen 
Katholiken  verschiedenes,  man  möchte  sagen,  prote- 
stantisches Wesen  ausgebildet.  Wir  sehen  in  der  Zen- 
trumspartei starke  demokratische  Strömungen,  die  mehr 
als  der  deutsche  Liberalismus  dem  englischen  Liberalis- 
mus ähnlich  sind. 

Infolge  der  großen  sozialen  Neigungen  der  oberen 
Klassen  hatte  sich  in  England  bis  vor  kurzem  so  gut 
wie  keine  Sozialdemokratie  entwickelt.  Die  sogenannten 
,, social  democrats"  sind  gering  an  Zahl  und  im  Parla- 
ment kaum  vertreten.  Es  ist  bekannt,  daß  die  Gewerk- 
schaften keine  staatlichen  Ziele  hatten,  sondern  einfach 
die  Lage  des  Arbeiters  auf  parlamentarischem  Weg  zu 
verbessern  suchten  und  erheblich  verbessert  haben. 
Die  Arbeiterpartei  ist  augenblicklich  nichts  anderes  als 
der  linke  Flügel  der  Liberalen.  Unserem  intellektuellen, 
vorwiegend  liberalen  Bürgertum  entspricht  in  England 
am  ersten  jener  rechte  Flügel  des  Sozialismus,  den  die 
„Fabian  Society"  darstellt ;  der  aus  ihr  hervorgegangene 


*)  Vgl.  V.  Schulze-Gävemitz:  „Brit.  Imperialismus«,  an  mehreren  Stellen, 
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Bernard  Shaw  ist  in  Deutschland  bekannt  genug.  Die  So- 
zialisten puritanischer  Note,  oft  ehemalige  Geistliche, 
fügen  sich  in  diese  neuzeitliche  Umgebung  leichter  ein, 
als  in  Deutschland,  wo  sie  aber  auch  nicht  ganz  fehlen. 

Das  Wort  „sozialistisch"  wirkt  auf  die  englischen 
Konservativen  und  Liberalen  nicht  so  sehr  als  rotes  Tuch 
wie  auf  unsere  Ordnungsparteien,  weil  der  englische 
Sozialismus  in  sich  weder  umstürzlerisch  noch  national 
gesinnungslos  ist.  Den  überzeugendsten  Beweis  dafür 
bieten  jene  Siedelungen  in  Whitechapel,  wo  Hochschul- 
leute zum  Zwecke  sozialer  Arbeit  mitten  unter  der 
Arbeiterbevölkerung  leben.  Ich  habe  in  der  größten  die- 
ser Anstalten,  in  Toynbee  Hall,  einen  Abend  zugebracht 
und  fand  unter  den  damaligen  Bewohnern  einen  Neffen 
des  Imperialisten  Chamberlain  und  einen  Hauptmitar- 
beiter der  ,,Morning  Post",  des  ersten  konservativen 
Blattes.  Die  Mehrheit  bildeten  in  gleichem  Maße  Libe- 
rale und  Sozialisten,  aber  ohne  ausgesprochenen  Partei- 
standpunkt. Man  denke  sich  das  Urteil  der  roten  Presse 
in  Deutschland,  wenn  von  den  Hochschulen,  d.  h.  von 
bürgerlicher  Seite,  ein  solches  Unternehmen  ins  Leben 
gerufen  würde. 

Konservative  und  Liberale  stehen  in  England  den 
wirtschaftlichen  Forderungen  der  „Labour  Party"  nicht 
aus  Grundsatz  feindlich  gegenüber.  Daher  ist  der  Einfluß 
der  arbeitenden  Klassen  auf  die  Gesetzgebung  bedeu- 
tend stärker  als  bei  uns,  ja  schon  zu  stark,  obwohl  oder 
vielmehr  weil  eine  gegen  den  Bestand  der  Gesellschaft 
gerichtete  Umsturzpartei  so  gut  wie  nicht  besteht. 
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Die  Konservativen*). 

,,Die  englische  Revolution  wurde  gemacht, 
um  unsere  alten,  unbestreitbaren  Gesetze  und 
Freiheiten  zu  bewahren Der  bloße  Ge- 
danke, eine  neue  Staatsform  zu  verfertigen, 
genügt,  uns  mit  Ekel  und  Schrecken  zu  er- 
füllen. Wir  wünschten  während  der  Revolu- 
tion und  wünschen  heute,  alles,  was  wir  be- 
sitzen, von  einem  Erbe  unserer  Vorfahren 
herzuleiten,  ohne  im  mindesten  den  Grund- 
satz des  Fortschritts  auszuschließen." 
Edm.  Burke,  Reflections  on  the  Revolution 
in  France. 

Die  englischen  Konservativen  haben  im  Herbst  1909 
ihre  radikalen  Gegner  durch  zwei  im  guten  Sinn  de- 
mokratische Vorschläge  übertrumpft  und  damit,  wenn 
auch  nicht  den  Sieg,  so  doch  die  Lebensfähigkeit  der 
Partei  entschieden.  Sie  wollten  die  Schutzzollfrage 
durch  Referendum  entscheiden  lassen  und  die  Zusam- 
mensetzung des  Oberhauses  nicht  länger  an  die  Erblich- 
keit knüpfen.  ,,Was  ist  daran  noch  konservativ?"  wird 
man  fragen.  Nun,  die  Erhaltung  des  Oberhauses  als 


*)  Für  dieses  und  das  folgende  Kapitel  bittet  der  Verfasser  um  Nach- 
sicht. Sie  sind  schwerere  Kost,  als  das  übrige  Buch.  Es  handelte  sich 
darum,  auf  engem  Raum  eine  sehr  gedrängte  Übersicht  zu  geben  über  Ent- 
wicklungen, die  er  in  einem  andern  Buch:  „Die  Kunst  der  Politik"  (Ben- 
jamin Disraeli,  Lord  Beaconsfield)  Verlag  Meyer  &  Jessen,  ausführlich  dar- 
gelegt hat. 
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Macht  war  das  wesentlich  konservative  des  Vorschlags, 
und  darum  waren  die  Radikalen  so  erbittert ,  die  das 
Oberhaus  vernichten  möchten  und  sehr  richtig  erken- 
nen, daß  der  beste  Weg  dazu  ist,  seine  altmodische  Zu- 
sammensetzung beizubehalten,  ihr  aber  die  Macht- 
vollkommenheit zu  nehmen.  Fürs  erste  haben  sie  dieses 
Ziel  erreicht  und  das  Oberhaus  zu  einem  geduldeten 
Greis  gemacht,  auf  dessen  Stimme  man  aus  alter  Ge- 
wohnheit noch  ein  wenig  hört,  um  dann  zu  tun,  was 
man  will. 

Das  Haus  der  Lords  besaß  das  verfassungsmäßige 
Recht,  von  den  Gemeinen  genehmigte  Gesetze  abzuleh- 
nen. Dadurch  hat  es  die  in  der  englischen  Verfassungs- 
geschichte so  wunderbare  Stetigkeit  der  Entwicklung 
ermöglicht  und  die  übereilte  Gesetzmacherei  anderer 
Parlamente  ausgeschlossen.  Unsere  Radikalen  können 
nicht  verstehen,  daß  auch  das  Haus  der  Lords  zu  den 
freiheitlichen  Sicherheiten  der  englischen  Verfassung  ge- 
hörte. Auf  dem  Festland  versteht  man  im  allgemeinen 
unter  Freiheit  das  Recht  der  Mehrheit,  alles  ihr  wider- 
strebende zu  vergewaltigen.  In  England  verstand  man 
bisher  unter  Freiheit  die  Gewähr,  daß  kein  Streben, 
auch  das  stärkste  nicht,  anderes  Streben  erdrücken  darf. 
Die  Gemeinen  bilden  eine  Versicherung  gegen  Gelüste 
der  Krone,  die  Lords  gegen  eine  Tyrannei  der  Gemeinen. 
Wer  aber  schützt  vor  der  Willkürlichkeit  der  Lords? 
Der  „common  sense"  einer  auf  ihre  Einrichtungen 
stolzen  Nation.  Wenn  das  Oberhaus  einen  Gesetzvor- 
schlag des  Unterhauses  dreimal  abgelehnt  hat,  wird 
er  seit  der  liberalen  Neuerung  dennoch  Gesetz,  falls  die 
Partei,  die  ihn  eingebracht  hat,  ununterbrochen  am 
Ruder  war.  Die  Konservativen  erkennen  staatsmän- 
nisch die  Notwendigkeit  eines  starken  Oberhauses  zum 
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Schutz  gegen  tyrannische  Zufallsmehrheiten  irgend- 
eines Partei-„caucus"  und  gegen  das  Volkstribunen- 
tum  einzelner  Minister,  aber  sie  bewiesen  zugleich  ihr 
Verständnis  für  den  Geist  der  Zeit  und  zeigten  durch 
den  vorgeschlagenen  Verzicht  auf  die  vorwiegend  erb- 
liche Zusammensetzung  des  Oberhauses  bei  Erhaltung 
seiner  Macht,  daß  konservativ  und  fortschrittlich  nicht 
notgedrungene  Gegensätze  sind. 

Will  man  in  einem  Wort  zusammenfassen,  worin  die 
zweifellose  Überlegenheit  der  englischen  Staatskunst 
über  jede  andere  liegt,  so  muß  man  sagen :  die  Engländer 
besitzen  die  Kunst,  die  Bürger  im  weitesten  Sinne  konser- 
vativ, d.  h.  staatserhaltend  und  zufrieden  zu  machen.  Die 
von  Frankreich  ausgehenden  radikalen  Lehren  haben 
die  entgegengesetzte  Wirkung :  sie  machen  die  Leute  un- 
zufrieden oder  nähren  Unzufriedenheit  überall,  wo  sie 
sich  von  selbst  findet.  Auch  England  ist  von  diesen 
Einflüssen  keineswegs  freigeblieben,  sie  standen  viel- 
mehr im  neunzehnten  Jahrhundert  im  fortgesetzten 
Kampf  mit  der  konservativen  Richtung,  die  zwar  äußer- 
lich nicht  immer  siegreich  war,  dem  Volkscharakter  aber 
dennoch  jene  beharrende  Stetigkeit  aufgeprägt  hat,  die 
heute  noch  das  englische  Wesen  auszeichnet. 

Ein  englischer  Grundsatz  ist,  immer  erst  dann  Rechte 
zu  verleihen,  wenn  eine  entsprechende  Leistung  vor- 
liegt, d.  h.  wenn  man  annehmen  muß,  daß  der  Neube- 
rechtigte in  den  alten  Rahmen  paßt,  seinen  Sinn  ver- 
steht und  daher  zu  seiner  Erhaltung  helfen  wird,  falls 
man  ihn  nur  zugelassen  hat.  Um  dies  zu  verstehen,  muß 
man  sich  vor  allem  vergegenwärtigen,  daß  das  englische 
Haus  der  Gemeinen  niemals  das  Haus  des  Volkes  ge- 
wesen ist.  Vielmehr  ist  es  eine  Standesvertretung.  Die 
englische  Verfassung  kennt  drei  Stände :  die  Krone,  die 
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Lords  und  die  Gemeinen.  Die  ersten  beiden  vertreten 
sich  selbst,  die  letzten  lassen  sich  ihrer  großen  Anzahl 
wegen  durch  Abgeordnete  in  Westminster  vertreten.  Ur- 
sprünglich saßen  nur  Landedelleute  im  Haus  der  Ge- 
meinen und  vertraten  dort  das  Land.  Schon  im  Mittel- 
alter wurde  das  Vorrecht  der  Wahl  auf  die  Städte 
übertragen,  und  durch  alle  die  Änderungen,  die  der  ge- 
sellschaftliche Körper  durch  Reformation,  Revolution 
und  die  drei  Reformgesetze  des  neunzehnten  Jahrhun- 
derts erfahren  hat,  ist  das  Wahlrecht  ein  Vorrecht  ge- 
blieben, das  freilich  auf  immer  weitere  Kreise,  schließ- 
lich auf  jeden  Inhaber  eines  Hausschlüssels  ,,latch  key, 
vote"  ausgedehnt  wurde ;  hier  liegt  der  Grundunterschied 
von  den  französischen  Lehren  des  Liberalismus  und 
Sozialismus.  Diese  Lehren  wenden  sich  an  den  Men- 
schen schlechthin.  Sie  erdichten  ein  Natur-  oder  Men- 
schenrecht, das  bisher  von  den  Bevorzugten  mit  Füßen 
getreten  worden  sei.  Die  Getretenen  müßten  sich  daher 
aufraffen  und  im  Namen  des  Menschentums  mit  der 
vorhandenen,  auf  gemeiner  Eigensucht  beruhenden  Ge- 
sellschaftsordnung aufräumen,  sie  entwurzeln.  Daher 
der  Name  Radikalismus.  Nichts  liegt  dem  Engländer 
ferner,  dessen  sprichwörtlich  praktischer  Sinn  sich  stets 
lieber  an  Tatsachen  als  an  Lehren  wie  die  Menschen- 
rechte gehalten  hat.  Tatsachen  aber  sind :  i.  die  vorhan- 
denen alten  Einrichtungen,  2.  die  vorhandenen  neuen 
Gesellschaftsschichten,  die  nicht  auf  Grund  derMenschen- 
rechte,  sondern  wegen  ihres  auf  tüchtigen  Leistungen 
beruhenden  Standesbewußtseins  nun  verlangen  dürfen, 
auch  an  den  Wohltaten  jener  Einrichtungen  teilzuneh- 
men. Es  soll  nichts  entwurzelt,  sondern  es  sollen  nur 
neue  Schichten  in  den  alten  Rahmen  mit  einbezogen 
werden.  Es  ist  nicht  unweise,  diesen  Schritt  lange  hin- 


170 


auszuschieben,  aber  er  muß  vom  Standpunkt  der  Staats- 
vernunft spätestens  dann  vorgenommen  werden,  wenn 
die  neuen  Schichten,  die  heimlich  nichts  lieber  wollen 
als  konservativ  werden,  halb  wider  ihren  Willen  sich 
mit  allerlei  fragwürdigen,  aus  Untüchtigkeit  unzufrie- 
denen Schichten  verbünden.  Diesen  richtigen  Zeitpunkt 
haben  allerdings  die  englischen  Gesetzgeber  bisweilen 
verpaßt.  Aber  auch  ihr  verspätetes  Handeln  hatte  doch 
das  gewünschte  Ergebnis :  neue  staatserhaltende  Schich- 
ten zu  schaffen. 

,, Indem  wir  so",  sagt  Burke,  ,,die  Weise  der  Natur  in 
der  Staatsleitung  anwenden,  sind  wir  bei  unseren  Ver- 
besserungen niemals  ganz  neu  und  in  dem,  was  wir  er- 
halten, niemals  ganz  veraltet." 

In  der  ersten  Hälfte  des  achtzehnten  Jahrhunderts  ver- 
langten zunächst  die  reichen  Großhändler,  die  Englands 
Warenhäuser  füllten  und  den  nationalen  Wohlstand 
durch  ihre  Arbeit  förderten,  einen  fühlbareren  Anteil  an 
der  Regierung.  Viele  hatten  Landbesitz  erworben  und 
lebten  wie  Landedelleute.  Sir  Robert  Walpole  zögerte 
nicht,  einigen  von  ihnen  den  Adel  zu  erteilen  und  sie 
seiner  allmächtigen  Whig  -  Herrschaf  t  zu  verbünden. 
Ende  des  Jahrhunderts  war  es  die  englische  Industrie, 
die  ihren  Anteil  an  den  Vorrechten  begehrte.  Die  großen 
Städte  des  Nordens,  Manchester,  Birmingham,  waren 
noch  1832  mit  ihren  Hunderttausenden  von  Einwoh- 
nern nicht  im  Parlament  vertreten,  während  zahlreiche 
Städte,  zu  ein  paar  Hütten  zusammengeschrumpft  oder 
nur  noch  aus  ein  paar  alten  Mauern  bestehend,  das  Wahl- 
recht hatten.  Der  konservative  Gedanke  Pitts  war  ein- 
fach der,  einer  großen  Anzahl  solcher  verfallenen  Flecken 
ihre  Stimme  zu  nehmen  und  sie  auf  die  großen  Städte 
zu  übertragen.  Das  wäre  kein  Umsturz  gewesen  und 
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hätte  das  Hauptübel  beseitigt.  Der  Schrecken  der  Fran- 
zösischen Revolution  und  der  Napoleonischen  Kriege 
zwang  Pitt,  diese  und  andere  Neuerungen  beiseite  zu  stel- 
len. Leider  wurde  der  Gedanke  in  einer  Zeit  wieder  auf- 
genommen, wo  die  Torypartei  eines  geeigneten  Führers 
entbehrte.  Der  Herzog  von  Wellington,  der  sich  in  der 
inneren  Politik  als  vollkommen  unzulänglich  erwies, 
spielte  die  Wahlreform  den  Whigs  in  die  Hände,  die, 
aus  Groll  über  ihren  fünfzigjährigen  Ausschluß  von  der 
Regierung,  sich  mit  den  Radikalen  französischer  Rich- 
tung verbunden  hatten.  Ihre  Wahlreform  von  1832  tat 
mehr  als  die  bekannten  Übel  abschaffen,  sie  war  vielmehr 
ein  Parteivorstoß  gegen  den  Landbesitz  zugunsten  des 
Geldbesitzes.  Hiermit  verschwinden  die  Whigs  als  Par- 
tei, um  in  dem  Liberalismus  aufzugehen. 

Trotzdem  vermochte  dieser  Stoß,  den  die  Verfassung 
erhielt,  den  konservativen  Geist  der  Engländer  nicht  zu 
vernichten.  Noch  immer  war  das  Recht  der  parlamen- 
tarischen Vertretung  ein  Vorrecht,  das  sich  nun  auch 
auf  das  Bürgertum  erstreckte.  Peel  gelang  es  dann,  aus 
dem  nun  berechtigten  Bürgerstand  eine  konservative 
Mittelstandspartei  zu  schaffen.  Die  Arbeiter,  deren  blu- 
tige Aufstände  und  Brandstiftungen  die  Lords  zu  der 
Annahme  der  Reform- Bill  mitveranlaßt  hatten,  waren 
sehr  enttäuscht,  als  sie  durch  das  Gesetz  selbst  keiner- 
lei Vorteile  gewonnen  hatten.  Der  neuerdings  mit  dem 
Wahlrecht  ausgestattete  Bürgerstand  war  keineswegs 
gewillt,  es  weiter  auszudehnen.  Die  enttäuschten  Arbeiter 
verfielen  nun,  zur  Empörung  des  in  seiner  Grundstim- 
mung konservativ  gewordenen  Bürgertums,  auf  franzö- 
sische Umsturzgedanken  und  nahmen  unter  dem  Ban- 
ner des  Chartismus  sozialistische  Grundsätze  an.  Als 
sie  ihre  mit  Hunderttausenden  von  Unterschriften  ge- 
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zeichnete  Bittschrift  nach  Westminster  brachten,  höhn- 
ten die  Abgeordneten  über  den  Haufen  Papier,  der  sich 
auf  dem  Tisch  des  Hauses  so  hoch  auftürmte,  daß  man 
nicht  darüber  hinwegsehen  konnte.  Nur  ein  Mann  erhob 
sich  und  sprach  in  anderem  Sinn.  Es  war  Benjamin 
Disraeli,  der  künftige  konservative  Premier.  Er  sagte, 
was  diese  auf  die  Menschenrechte  pochenden  Leute  woll- 
ten, sei  allerdings  Unsinn,  ihre  Unzufriedenheit  aber  sei 
begründet,  und  nichts  scheine  ihm  im  Augenblicke  wich- 
tiger, als  diese  Unzufriedenheit  zu  beseitigen.  Disraeli 
gebührt  das  Verdienst,  durch  diese  klare  Erkenntnis  und 
sein  danach  bestimmtes  späteres  Handeln  den  Chartis- 
mus gegenstandslos  und  England  vor  dem  Entstehen 
einer  Sozialdemokratie  bewahrt  zu  haben.  Er  war  der 
Gründer  der  Gruppe  ,,Young  England",  deren  Ziel  kein 
anderes  war,  als  die  durch  Bevölkerungszuwachs,  Er- 
findungen, Wettbewerb  und  stetige  Entwicklung  ent- 
standenen neuen  Richtungen  mit  der  konservativen  Über- 
lieferung in  Zusammenhang  zu  halten.  Auch  die  Gesetze 
zum  Schutze  der  Fabrikarbeiter,  z.  B.  ihr  Recht  auf  Ver- 
einigung, um  höhere  Lohnsätze  zu  erreichen,  waren  von 
der  Torypartei  der  Landbesitzer  ausgegangen.  An  diese 
Überlieferung  knüpfte  Disraeli  an,  als  er  es  für  die 
Pflicht  des  Adels  erklärte,  das  Vertrauen  des  Volkes  zu 
erhalten  oder  vielmehr  zu  gewinnen.  Davon  ging  seine 
Wahlreform  vom  Jahre  1867  aus,  die  den  konservativen 
Arbeiter  schuf.  Sie  nahm  an,  daß  ein  großer  Teil  der  Ar- 
beiter des  Vorrechts  der  Wahl  zum  Parlament  würdig 
sei,  und  so  wurde  auch  diese  Schicht  mit  in  die  ihrem 
Ursprung  nach  aristokratische  Standesvertretung  des 
englischen  Parlaments  einbezogen,  ohne  daß  damit  das 
Wesen  des  Vorrechts  verloren  ging.  Die  liberalen  Geg- 
ner hinderten  Disraeli  daran,  seinen  ganzen  ursprüng- 
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liehen  Plan  auszuführen,  der  auf  einem  vielleicht  etwas 
zu  verwickelten  Gefühl  von  Stimmrechten  (von  den 
Gegnern  „fancy  votes"  genannt)  beruhte.  Er  wollte  da- 
mit alle  diejenigen  bevorrechten,  die,  z.  B.  durch  den 
Besitz  eines  Sparkassenguthabens  oder  englischer  Staats- 
papiere bewiesen,  daß  sie  etwas  zu  verlieren  hatten.  Dar- 
in sah  er  einen  Beweis  ihrer  künftigen  konservativen 
Gesinnung.  Er  behielt  recht,  der  konservative  Arbeiter 
in  England  wurde  durch  ihn  möglich. 

So  wollten  auch  neuerdings  wieder  die  Konservativen 
den  alten  Rahmen  schützen  und  die  Macht  des  alten 
Oberhauses  zum  Schutz  gegen  die  Zufallsmehrheiten 
bewahren,  aber  die  Zusammensetzung  von  dem  Erbrecht 
lösen  und  rein  an  Verdienst  und  Bedeutung  der  Persön- 
lichkeiten knüpfen.  Diese  Oberherrschaft  der  Geeig- 
neten aber  scheut  der  Radikalismus  eines  Lloyd  George 
am  meisten,  der  die  Massentriebe  zum  Bundesgenos- 
sen hat.  So  blieb  die  veraltete  Zusammensetzung,  aber 
sie  ist  machtlos.  England  ist  bis  auf  weiteres  die  Beute 
des  Demagogentums. 
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Die  Liberalen*). 

In  dieser  Zeit,  wo  auch  bei  uns  der  Liberalismus  sei- 
nen Teil  an  der  Macht  verlangt  und  stets  auf  England, 
das  klassische  Vorbild,  hinweist,  lohnt  es  sich,  einmal 
kurz  zu  überblicken,  was  die  Liberalen  in  England,  wenn 
sie  am  Ruder  waren,  für  das  Ansehen  des  Landes  ge- 
leistet haben.  Dabei  müssen  wir  uns  auf  den  Standpunkt 
des  englischen  Patrioten  stellen. 

Die  liberale  Partei,  die  sich  im  Lauf  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  vom  Whigtum  zum  Radikalismus  ent- 
wickelt hat,  stützt  sich  auf  die  Weltanschauung  des 
Individualismus,  der  die  großen  Gemeinschaften  und 
Gruppen  in  Einzelpersönlichkeiten  wie  in  Atome  zu  zer- 
teilen sucht.  Ihm  handelt  sich's  nicht  mehr  um  das 
meerbeherrschende  England,  um  den  Ackerbau,  um  die 
Kirche,  um  die  Kultur,  sondern  um  das  größtmögliche 
Glück  der  größtmöglichen  Zahl.  Diese  Zahl  aber  setzt 
sich  zusammen  aus  meist  im  einzelnen  höchst  unbe- 
trächtlichen Tommies,  Bills  und  Johns.  Die  Enge  des 
Gesichtskreises  bestimmt  die  liberale  Weltanschauung; 
während  sie  im  Innern  die  großen  Überlieferungen  des 
Landes  langsam  zersetzt  und  die  Gesellschaft  gemein 
macht,  hat  sie  sich  in  der  äußeren  Politik  aus  Mangel 
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an  Verständnis  für  nationale  Gedanken  als  wenig  ge- 
schickt erwiesen.  Für  uns  Deutsche  war  solche  Schwäche 
liberaler  englischer  Ministerien  oft  von  Segen ;  der  Eng- 
länder aber  muß  sagen,  daß  jedesmal,  wenn  in  England 
die  Liberalen  lange  am  Ruder  waren,  das  Ansehen  des 
Landes  und  sein  Einfluß  auf  die  Weltpolitik  rasch  ge- 
sunken sind.  Ich  will  nur  ein  paar  Beispiele  anführen. 
Als  der  erste  Zar  Nikolaus  England  die  Teilung  der 
Türkei  vorschlug,  versäumte  es  vielleicht  mit  gutem 
Grund  diese  Gelegenheit ;  daß  aber  liberale  Minister  Ruß- 
lands Machtgelüste  vor  dem  Parlament  verrieten,  war 
eine  politische  Taktlosigkeit  ersten  Ranges,  die  sich  un- 
fehlbar rächen  mußte.  Wollte  man  nun  einmal  die 
Unversehrtheit  der  Türkei,  dann  war  Festigkeit  gegen 
Rußland  Hauptbedingung.  Das  Fehlen  solcher  Festig- 
keit im  Koalitionsministerium  Aberdeen,  dessen  Seele 
Lord  John  Russell,  der  Kämpe  des  Liberalismus,  war, 
hat  bekanntlich  den  Krimkrieg  heraufbeschworen.  Nach 
dem  Pariser  Frieden  trat  die  orientalische  Frage  auf  eine 
neue  Stufe:  die  Türkei  wurde  in  die  Gemeinschaft  der 
Mächte  aufgenommen,  ihre  Unversehrtheit,  als  Riegel 
gegen  russische  Ausdehnung  nach  Asien,  wurde  nun  zu 
dem  Kernpunkt  englischer  Orientpolitik,  wie  sie  später 
auf  dem  Berliner  Kongreß  siegte  und  nach  der  öster- 
reichischen Erwerbung  Bosniens  und  der  Herzegowina 
noch  einmal  schüchtern  versucht  wurde  (in  diesem  Fall 
allerdings  nicht  gegen  das  inzwischen  durch  Japan  ge- 
schwächte Rußland) .  Der  Gewinn  des  Krimkrieges  war, 
daß  das  Schwarze  Meer  für  neutral  erklärt  wurde  und 
keiner  russischen  Flotte  als  Aufenthalt  dienen  durfte. 
Aber  die  Schwäche  des  liberalen  England  ermutigte 
die  Russen  schon  ein  halbes  Menschenalter  danach, 
die  Durchsicht  des  Friedensvertrages  zu  fordern.  Gegen 
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den  schärfsten  Widerspruch  der  Konservativen  unter 
Lord  Beaconsfield  öffnete  die  „Black  Sea  Conference** 
der  Russenflotte  wieder  das  Schwarze  Meer.  Dies,  be- 
hauptete Gladstone,  sei  für  England  nie  wesentlich 
gewesen;  dabei  vergaß  er,  daß  er  leichtfertig  den 
Preis  hingab,  für  den  im  Krimkrieg  englisches  Blut  ge- 
flossen war.  Mit  demselben  Recht  könnten  wir  heute  die 
Reichslande  an  Frankreich  zurückgeben,  weil  diese 
Provinzen  uns  stets  ziemlich  gleichgültig  gewesen  seien. 
Erst  das  starke  konservative  Kabinett  Beaconsfields, 
das  während  des  russisch-türkischen  Krieges  herrschte, 
fand  für  Jahrzehnte,  d.  h.  bis  zu  dem  großen  Balkan- 
krieg des  letzten  Jahrs,  der  Orientfrage  eine  Eng- 
land günstige  Lösung.  Beaconsfield  zwang  auf  dem 
Berliner  Kongreß  die  Russen  zum  Verzicht  auf  den  Frie- 
den von  San  Stefano,  der  die  Türkei  zum  Vasallen  Ruß- 
lands erniedrigt  und  das  Slawentum  durch  die  Schaffung 
Großbulgariens  zur  Vorherrschaft  auf  dem  Balkan  er- 
hoben hätte.  Die  Meerengen  wurden  wieder  geschlossen. 
Ohne  den  Ruhm  Preußens  zu  schmälern,  können  wir 
ruhig  zugeben:  Der  Krieg  von  1864  wäre  uns  schwerer, 
wenn  nicht  unmöglich  geworden,  wenn  das  liberale  Mi- 
nisterium Russell  damals  Dänemark  nicht  im  Stich  ge- 
lassen hätte.  Das  tat  es,  trotz  dem  festen  Versprechen, 
die  dänische  Frage  im  Augenblick  preußischen  Ein- 
rückens  zu  einer  internationalen  zu  machen. 

Das  Rätsel,  wie  das  kleine  Inselland  jahrhunderte- 
lang die  Weltherrschaft  bewahren  konnte,  während  an- 
dere Kolonialreiche,  Holland,  Spanien,  Frankreich,  nach 
kurzer  Blüte  in  Schwäche  oder  gar  Ohnmacht  verfielen, 
ist  nicht  schwer  zu  lösen.  Eine  geradlinige  konservative 
Staatskunst  hat  das  europäische  Gleichgewicht  vor  ge- 
fährlicher Schwankung  behütet  und  dafür  gesorgt,  daß 
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England  nicht  durch  eine  festländische  Übermacht  von 
Indien  abgeschnitten  werden  kann.  England  half  dem 
jungen  Preußen  Friedrichs  des  Großen  gegen  seine  Feinde 
und  ließ  es  fallen,  als  die  Entwicklungsmöglichkeiten 
dieses  kleinen  Staates  offenbar  wurden.  Wie  richtig  diese 
Politik  für  England  war,  beweist  die  deutsche  Geschichte 
und  die  Nebenbuhlerschaft,  die  heute  zwischen  uns  und 
dem  Inselland  besteht.  Daß  England  nicht  den  schüch- 
ternsten Versuch  machte,  nach  Sedan  in  den  Gang  der 
europäischen  Ereignisse  einzugreifen,  war  Gladstones 
Schuld.  Dessen  radikale  Abenteurerpolitik  hatte  das 
Land  im  Innern  so  geschwächt,  das  es  nicht  vermochte, 
Rußland  die  Öffnung  der  Meerengen  zu  wehren.  Glad- 
stone  mußte  Odo  Russell  als  Bevollmächtigten  nach  Ver- 
sailles schicken  und  ließ  Bismarck  mitteilen,  England 
sehe  in  der  russischen  Forderung  den  Kriegsfall.  Ruß- 
land gab  nicht  nach  und  Gladstone  erklärte,  der  Bevoll- 
mächtigte habe  die  Grenzen  seines  Auf  träges  überschrit- 
ten. Eine  so  bloßgestellte  Macht  konnte,  zu  unserem 
Glück,  in  derZeit  des  Frankfurter  Friedens  nicht  mitreden. 
Der  Fehler  der  liberalen  Politik  Englands  war  stets, 
daß  sie,  wie  Beaconsfield  nach  seinem  letzten  Rücktritt 
im  Haus  der  Lords  sagte,  von  polemischen,  statt  von 
politischen  Gesichtspunkten  ausging.  Weil  Louis  Napo- 
leon die  für  England  vielleicht  vortrefflichen  Einrich- 
tungen der  Preßfreiheit  und  des  Parlamentarismus  in 
dem  damals  verwilderten  Frankreich  schädlich  fand  und 
teils  aufhob,  wurde  er  in  dem  liberalen  englischen  Parla- 
ment ein  blutiger  Tyrann  gescholten :  in  einer  Zeit,  wo 
England  wünschen  mußte,  im  Osten  mit  Frankreich 
zusammenzugehen.  Die  Lieblingsbeschäftigung  des  libe- 
ralen Lord  Russell  war,  Verfassungen  für  Länder  aus- 
zuarbeiten, deren  Verhältnisse  er  nicht  kannte.  Daher  der 
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törichte  Gedanke,  die  Polen,  gegen  alle  englische  Über- 
lieferung, zu  ermutigen;  daher  die  Liebe  für  Schles- 
wig-Holstein und  die  Donaufürstentümer.  England 
brauchte  sich  in  die  schleswig-holsteinische  Frage  über- 
haupt nicht  einzumischen ;  wenn  es  aber  einmal  geschah, 
so  gab  es  nichts  Unpolitischeres,  als  aus  pfuschender 
Liebhaberei  für  die  ,, Freiheit"  allgemeine  Versprechun- 
gen zu  machen,  die  sich  später  als  praktisch  undurch- 
führbar erwiesen.  In  den  Notlagen,  in  die  sich  England 
durch  diese  Politik  brachte,  erlebte  es  auf  allen  Seiten 
Abweisungen.  Das  gekränkte  Frankreich  weigerte  ihm  die 
Hilfe  gegen  Preußen  und  Österreich.  Bismarcks  Freund- 
schaft für  Rußland  ermöglichte  Englands  Niederlage  auf 
der  ,, Black  Sea  Conference". 

Im  Innern  sind  die  Mißerfolge  des  klassischen  Libe- 
ralismus nicht  geringer.  Durch  die  Wahlreform  des  Jah- 
res 1832  wurde  den  Städten  das  unheilvolle  Übergewicht 
gewährt,  das  aus  Merry  Old  England  ein  nüchternes 
Volk  von  „shopkeepers"  gemacht  hat.  Die  Wichtigkeit 
sozialer  Fragen  wurde  erst  in  der  zweiten  (konserva- 
tiven) Wahlreform  erkannt,  die  dem  tüchtigen  Teil  der 
Arbeiter  das  Stimmrecht  gab  und  dennoch  einen  Aus- 
gleich zwischen  Stadt  und  Land  zu  schaffen  suchte. 

Durch  den  Übergang  zum  liberalen  Evangelium  des 
Freihandels  ist  das  Land  völlig  industrialisiert,  der  Acker- 
bau vernichtet  worden.  Englands  Ernährung  hängt  von 
seinen  Kolonien  und  vom  Ausland  ab :  deshalb  braucht 
es  eine  so  ungeheure  Flotte  und  fürchtet  doch  immer, 
Deutschland  könne  ihm  die  Nahrungszufuhr  abschnei- 
den. Mittelbar  hat  also  erst  der  unkriegerische  Libe- 
ralismus diese  imperialistische  Rüstungspolitik  bewirkt : 
weil  er  durch  die  Vernichtung  des  Ackerbaues  England 
in  die  stete  Gefahr  des  Verhungerns  gebracht  hat. 
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Der  Übergang  zum  Freihandel  hat  zum  erstenmal  auch 
das  bewährte  Gleichgewicht  der  Parteien  im  Parlament 
zerstört.  Nach  Peels  Bekehrung  zu  Cobdens  Lehre  gab  es 
für  eine  Weile  eine  konservative  Regierung  und  zu- 
gleich eine  konservative  Opposition.  Eine  ähnliche  Spal- 
tung ergab  später  der  Kampf  um  Homerule.  Nach  der 
Abzweigung  der  Unionisten  von  den  Homerulers  gab  es 
eine  liberale  Regierung  und  eine  liberale  Opposition. 
Auf  beide  Spaltungen  folgte  eine  Stärkung  der  Konser- 
vativen. Die  Unionisten  vereinen  in  ihren  Reihen  jetzt 
alles,  was  noch  an  konservativen  Leuten  in  England 
lebt. 

Zum  drittenmal  hat  nun  die  liberale  Politik  Englands 
eine  Krise  durchgemacht.  Dem  liberalen  Gedanken  (nicht 
der  Partei  von  heute)  ist  sie  tödlich  geworden.  Denn  der 
Grundsatz,  dem  der  Liberalismus  sich  neuerdings  ver- 
mählt hat,  ist  der  seinem  ursprünglichen  Individualismus 
entgegengesetzte  des  Kollektivismus.  Im  jetzigen  Parla- 
ment ist  das  liberale  Kabinett  auf  eine  Mehrheit  ange- 
wiesen, die  von  der  Gnade  der  Sozialisten  und  der  irischen 
Homerulers  lebt.  Es  kämpfte  gegen  das  Oberhaus  und 
gegen  den  Grundbesitz.  Das  (zweifellos  einer  Reform  be- 
dürftige) Haus  der  Lords  ist  zum  Schatten  gemacht  wor- 
den, weil  man  einer  nicht  vom  ,,Volk"  gewählten,  wenn 
auch  noch  so  auserlesenen  Schar  verdienter  und  reifer 
Männer  die  Oberherrschaft  nicht  gönnt.  Der  Liberalismus 
ist  ein  Deckmantel  geworden  für  alle  zerstörerischen  Nei- 
gungen gegen  das,  was  England  groß  gemacht  hat.  Vor 
allem  soll  durch  Entrechtung  des  Oberhauses  und  lang- 
same Enteignung  des  Grundbesitzes  der  Grundadel  ver- 
nichtet werden,  der  dem  Land  eine  unvergleichlich  lange 
Reihe  bedeutender  Staatsmänner  gegeben  hat.  Eine 
Partei,  die  das  Besitzrecht  schmälern,  das  Verdienst  durch 
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die  Zahl  ersetzen,  den  Zufallsmehrheiten  der  Gemeinen 
die  allein  entscheidende  Gewalt  geben  will,  ist  fürs  erste 
des  Massenbeifalls  sicher.  Noch  aber  sind  die  alten  kon- 
servativen Triebe  des  englischen  Volkes  nicht  stumpf 
geworden.  Sie  regen  sich  wieder,  wie  immer  nach  einer 
langen  Zeit  liberaler  Regierung.  Ein  Wahlsieg  der  Kon- 
servativen scheint  nah,  besonders  seitdem  die  Speku- 
lation der  liberalen  Minister  in  Marconiactien  bekannt 
geworden  ist.  Man  braucht  nicht  zu  erwarten,  daß  die 
Beschützer  der  Armen  gegen  die  Besitzenden  selbst  elend 
leben,  aber  daß  man  sie,  gerade  sie,  bei  umfangreichen 
Börsenschiebungen  überrascht,  das  nimmt  ihrem  sozi- 
alen Wirken  zum  mindesten  den  Ruhm  idealer  Selbst- 
losigkeit. Etwas  altrömische  Einfachheit  könnte,  auch 
außerhalb  Englands,  den  Gegnern  des  Besitzes  nichts 
schaden. 

Die  Unionisten  stehen  für  die  alten  nationalen  Ein- 
richtungen und  die  großen  Ziele  imperialistischer  Welt- 
politik. Sie  fragen  weniger,  ob  Tommy  oder  John  dar- 
unter leidet,  daß  ein  Herzog  oder  Earl  zu  viel  Land 
besitzt  (was  ja  tatsächlich  meist  der  Fall  ist),  sondern, 
ob  die  Gesamtleistung  dieser  Landbesitzer  dem  Reich 
genützt  habe.  Ein  Reich,  das  sich  über  die  ganze 
Erde  erstreckt,  kann  ohne  eine  bevorrechtete  Klasse 
nicht  gedeihen,  die  ihm  jederzeit  unabhängige  Männer 
liefert,  Männer,  die  am  anderen  Ende  der  Welt  ein 
fast  königliches  Dasein  ausfüllen  müssen.  Ist  unter 
zehn  durch  Besitz  und  Rang  bevorzugten  Männern  nur 
einer  als  Staatsmann  brauchbar,  so  lohnt  bereits  einem 
Reich  von  Englands  Aufbau  die  Erhaltung  dieser  Klasse. 
Sie  hat  sich  in  England  stets  in  liberaler  Weitherzigkeit 
durch  verdienst-  und  talentvolle  Männer  erneuert ;  aber 
das  Talent  ist  seiner  Natur  nach  etwas  Vereinzeltes, 
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nichts  Klassenbildendes ;  darum  bedarf  die  Gesellschaft 
eines  Stammes  alter  Familien,  deren  Vorrechte  sich  regel- 
mäßig durch  Geburt  vererben,  außer  der  Regel  aber  auch 
auf  Verdienst  und  Talent  übergehen. 

Uns  Deutschen  ist  das  Ziel  der  englischen  Konser- 
vativen gefährlicher  als  das  liberale.  Eine  Partei,  die 
das  Reich  erhalten  und  mehren,  die  Einfuhr  durch  Zölle 
hemmen  will,  ist  dem  Nachbar  unbequem,  auch  wenn 
sie  nicht  gerade  an  Krieg  denkt. 

Seit  in  der  Gestalt  Eduard  VII.  ein  großer  Diplomat 
auf  dem  Thron  saß,  haben  die  englischen  Liberalen 
ihre  Grundsätze  in  der  auswärtigen  Politik  zum  Schwei- 
gen gebracht,  und  Sir  Edward  Grey  führt  sehr  geschickt 
und  uns  zum  Schaden  das  Werk  des  Königs  ohne 
Parteivoreingenommenheit  weiter. 

Hier  sollte  nur  von  den  sichtbarsten  Taten  des  eng- 
lischen Liberalismus  die  Rede  sein,  nicht  von  seiner  all- 
gemeinen Bedeutung.  Diese  liegt  in  seiner  Fähigkeit, 
zum  Fortschritt  anzuregen.  Ohne  liberale  Anregung  wäre 
auch  die  konservative  Wahlreform  kaum  möglich  ge- 
worden. Der  Liberalismus  ist  als  tadelnde  und  auf- 
passende Gegnerschaft  notwendig;  zu  eigenem  verant- 
wortlichen Handeln  ist  er  infolge  der  lehrhaften,  zu 
Versuchen  geneigten  Eigenart  seiner  Weltauffassung 
wenig  geeignet.  Seine  Absicht  ist  heute,  die  Stände  zu 
zerstören,  denen  Englands  Größe  vor  anderen  zu 
danken  ist;  seine  Minister  werden  immer  öfter  aus 
radikalen  Redeklubs  hervorgehen  und  seinen  Diplo- 
maten wird  bald  die  Schule  des  Takts  und  der  Formen 
fehlen.  Wenn  Irland,  das  dem  englischen  Wesen  feind- 
lichste Land  der  Erde,  von  den  Liberalen  ermutigt,  na- 
tional selbständig  wird,  müssen  ihm  Kanada  und  Austra- 
lien einmal  folgen ;  wenn  die  englische  Industrie  schutzlos 
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dem  ausländischen  Wettbewerb  preisgegeben  bleibt,  muß 
der  Staatssozialismus  den  darbenden  Arbeitern  helfen; 
der  großen  Weltbörse,  die  England  heute  noch  ist,  ent- 
zöge solche  Politik  das  Gold. 

Doch  England  wird  sich  wehren.  Ein  so  altes  und  star- 
kes Volk  läßt  sich  nicht  willenlos  in  den  Abgrund  schlei- 
fen. Immer  wieder  erwacht  sein  konservativer  Trieb. 
Mit  ihm  haben  wir  für  die  Politik  unserer  Zukunft  zu 
rechnen. 
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Freiheit. 

„Ein  Übermaß  politischer  Lügen  ist  ein 

sicheres  Zeichen  wahrer  englischer  Freiheit. ' ' 

Swift,  Die  Kunst  der  politischen  Lüge. 

„Ich  möchte  gern  erfahren,  Mr.  Idler,  was 
ich  von  einem  Ladeninhaber  denken  soll,  der 
unausgesetzt  von  Freiheit  redet;  ein  Wort, 
das  mein  Gatte  seit  seiner  Bekanntschaft  mit 
dem  verfeinerten  Leben  immer  im  Mund 
führt;  bei  jeder  Gelegenheit  hat  er  Angst  um 
unsere  Freiheit.  Was  kann  der  Mann  meinen  ? 
Sicher  hat  er  Freiheit  genug:  es  wäre  besser 
für  ihn  und  mich,  er  hätte  etwas  weniger." 
Dr.  Johnson,  The  Idler,  lo.  May  1759. 

Viele  Deutsche,  die  nach  England  kommen,  werden 
Engländer  und  begeisterte  Bewunderer  des  neuen  Vater- 
landes. Fragt  man  sie,  was  ihnen  dort  besser  gefällt  als 
bei  uns,  so  sagen  sie :  Die  Freiheit.  Worin  besteht  diese 
Freiheit  ?  will  man  wissen.  In  allem,  lautet  die  Antwort. 
Seit  dem  Jahre  1897,  als  ich  zum  ersten  Male  nach  Eng- 
land kam,  bemühe  ich  mich,  eine  etwas  brauchbarere 
Antwort  zu  erhalten.  Vergebens.  Hier  sollen  drei  Ant- 
worten folgen,  die  mir  nach  allem,  was  ich  gehört  habe, 
besonders  zusammenfassend  scheinen. 

Der  diplomatische  Vertreter  einer  kleineren  Macht: 
„Kein Mensch  kümmert  sich  hier  darum,  daß  ich  keinen 
Wagen  und  keine  Pferde  halte.  In  Berlin  oder  Paris  wäre 
ich  dazu  verpflichtet.  Wenn  ich  hier  im  Hyde  Park  eine 
bekannte  Dame  sehe,  kann  ich  mich  eine  halbe  Stunde 
lang  mit  ihr  zusammensetzen.  In  Rom  zum  Beispiel 
würde  man  daraus  einen  ungeheuren  Klatsch  machen." 
—  Richtig  ist,  daß  man  sich  in  England  im  allgemeinen 
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weniger  um  den  Nächsten  kümmert,  ja,  die  besten  Eng- 
länder geben  sich  große  Mühe,  nichts  von  Dingen  zu 
wissen,  die  sie  mißbilligen  müßten,  wenn  sie  sie  wüßten. 
Dadurch  gibt  es  weniger  Klatscherei  als  auf  dem  Fest- 
land, doch  auch  weniger  Teilnahme  für  die  Menschen. 
Kann  aber  etwas  nicht  länger  übersehen  werden,  dann 
ist  das  englische  Urteil  vernichtender  als  irgendein  an- 
deres. Man  erinnert  sich  vielleicht  auch  in  Deutschland 
an  das  Schicksal  jenes  hochbegabten  liberalen  Politikers 
Sir  Charles  Dilke,  der  zum  letztenmal  in  dem  Verfassungs- 
kampf um  das  Oberhaus  hervorgetreten  ist.  Vor  fünf- 
undzwanzig Jahren  etwa,  als  er  Staatssekretär  war,  ist 
eine  Liebesgeschichte  über  ihn  in  etwas  auffälliger  Weise 
bekannt  geworden,  und  das  hat  seine  ganze  Laufbahn 
untergraben.  Bis  zu  seinem  kürzlich  erfolgten  Tod  war 
der  alte  Mann  auf  die  parlamentarische  Tätigkeit  ohne 
Amt  angewiesen.  Vor  einigen  Monaten  ist  wieder  ein 
bekannter  liberaler  Abgeordneter  von  dem  öffentlichen 
Leben  zurückgetreten,  weil  er  in  einen  bevorstehenden 
Ehescheidungsprozeß  verwickelt  sein  wird.  Nun  erhebt 
sich  die  Frage :  Was  ist  besser :  man  verzichtet  wie  im 
Süden  der  bösen  Zungen  wegen  darauf,  in  der  Öffent- 
lichkeit zu  auffällig  neben  einer  hübschen  Frau  gesehen 
zu  werden,  ist  aber  dafür  sicherer,  auf  die  Nachsicht 
seiner  Mitmenschen  rechnen  zu  können,  falls  eine  ge- 
heime Angelegenheit  durch  Zufall  bekannt  wird,  oder 
aber  man  genießt  jene  kleinen,  gewiß  angenehmen  Frei- 
heiten des  geselligen  Verkehrs,  zerstört  aber  sein  Da- 
sein, wenn  man  sich  einmal  eine  wirkliche  Freiheit 
herausgenommen  hat? 

Ein  deutscher  Journalist  über  die  englische  Freiheit: 
„Sie  können  hier  tun  und  lassen,  was  Sie  wollen;  stellen 
Sie  sich  auf  die  Straße  und  lassen  Ihren  Unmut  über 
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irgendeine  englische  Einrichtung  aus,  so  tut  man  Ihnen 
nichts."  —  Im  Gegenteil,  es  bildet  sich  ein  Zuhörerkreis, 
und  es  wird  vielleicht  ein  redegewandter  Gegner  sach- 
gemäß antworten.  Kein  Gedanke  an  Polizei  oder  der- 
gleichen. Man  hat  auf  Traf algar- Square  Leute  auftreten 
sehen,  welche  die  Einrichtung  einer  Republik  empfahlen, 
während  bei  uns  so  etwas  als  Hochverrat  gilt.  Nun  wer- 
den aber  die  meisten  Menschen  gern  darauf  verzichten, 
die  Republik  zu  verkünden,  wenn  sie  dafür  gegen  die  Frei- 
heit geschützt  sind,  die  sich  in  England  jeder  Einzelne 
herausnehmen  kann,  zu  tun  und  zu  lassen,  was  es  will, 
zum  Beispiel  bis  gegen  Mitternacht  vor  den  Fenstern 
anderer  mechanische  Musikinstrumente  spielen  zu  las- 
sen, um  damit  seinen  Lebensunterhalt  zu  verdienen. 
Verbietet  die  Stadtverwaltung  etwas  Derartiges  auf  der 
Straße,  so  bleibt  es  der  Freiheit  meines  Nachbars  unbe- 
nommen, einen  solchen  Musikanten  in  seinen  Vorgar- 
ten einzuladen  und  ihn  dort  spielen  zu  lassen.  Die  Folge 
davon  ist,  daß  viele  der  besten  Straßen  von  früh  bis  spät 
von  dem  Lärm  dieser  miteinander  wetteifernden  Instru- 
mente erfüllt  sind im  Namen  der  Freiheit.   Ich 

meine :  lieber  keine  Republik  als  eine  solche  Störung  des 
täglichen  und  nächtlichen  Daseins. 

Ein  junges  Mädchen  über  die  Freiheit:  „Oh,  England 
ist  entzückend!  Ein  junges  Mädchen  kann  überall  hin- 
gehen, in  jedes  Theater,  sie  darf  jedes  Buch  lesen,  kann 
mit  jungen  Herren  allein  ausgehen,  und  niemand  findet 
etwas  dabei."  —  Es  ist  wahr,  junge  Damen  gehen  in 
jedes  Theaterstück,  lesen  jedes  Buch.  Aber  es  ist  doch 
noch  die  Frage,  ob  es  dem  Nutzen  des  Theaters  und  der 
Literatur  dient,  daß  sie  durch  diese  „Freiheit"  gezwun- 
gen werden,  sich  auf  der  Stufe  der  jungen  Mädchen 
zu  halten.  Aus  diesem  Grund  ist,  was  wir  bereits  er- 
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örtert  haben,  auf  der  Bühne  in  England  verboten,  den 
wahren  Fragen  des  Lebens  nachzugehen,  werden  die 
erfolgreichsten  französischen  Stücke  ad  usum  delphini 
bis  zur  Unkenntlichkeit  verstümmelt,  wurde  das  Lust- 
spiel ,, Moral"  von  Ludwig  Thoma  überhaupt  vom  Zen- 
sor verboten. 


Die  Überschätzung  der  persönlichen  Freiheit  hat  in 
England  um  die  Mitte  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
ihren  Höhepunkt  erreicht.  Die  Manchester-Schule  er- 
lebte ihren  Sieg  im  Jahr  1846  durch  den  Übergang  zum 
Freihandel,  dessen  Wesen  ist,  daß  die  geschäftlichen  Be- 
ziehungen keinerlei  staatlicher  Beschränkung  unterlie- 
gen sollten,  um  im  freien  Wettbewerb  dem  Tüchtigsten  die 
besten  Aussichten  zu  geben.  Die  Verkehrtheit  dieser  An- 
sicht, ihren  Schaden  für  die  Allgemeinheit  haben  die  eng- 
lischen Konservativen  früh  erkannt,  und  schon  im  ersten 
Jahrzehnt  des  neunzehnten  Jahrhunderts  beginnen  die 
von  ihnen  eingebrachten  Gesetze,  die  den  Fabrikarbeiter 
vor  den  Segnungen  des  freien  Arbeitsvertrages  schützen 
sollten.  Alle  Arbeiterschutzgesetze,betreffend  Arbeitszeit, 
Frauen-  und  Kinderarbeit,  Verantwortung  des  Arbeit- 
gebers für  Unfälle  usw.  usw.,  wurden  von  liberalen  Indivi- 
dualisten als  Angriffe  auf  die  persönliche  Freiheit  aufs 
schärfste  bekämpft.  Sehr  früh  ergab  sich  schon  die  Streit- 
frage, ob  zur  Freiheit  auch  das  Recht  gehöre,  daß  sich  Ein- 
zelne mit  gleichen  Zielen  untereinander  vereinigen  dürf- 
ten. Dies  wurde  von  den  Man  ehester- Leuten  zur  Bekämp- 
fung der  Gewerkschaften  auf  das  entschiedenste  ver- 
neint, und  hier  zeigt  sich  zum  ersten  Male  deutlich,  daß 
die  grundsätzliche  Betonung  der  Freiheit  nichts  anderes 
ist  als  eine  der  gewaltsamsten  Formen  der  Tyrannei. 
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Das  Verbot  der  Gewerkschaften  war  ein  Eingriff  in 
die  Freiheit.  Die  Gewerkschaften  selbst  sind  aber  auch  ein 
Eingriff  in  die  Freiheit.  Nichts  beweist  besser,  was  für 
einen  hohlen  Begriff  dieses  Wort  bezeichnet,  unter  dessen 
Überschrift  seit  einem  Jahrhundert  so  viel  Unsinn  ge- 
redet und  vollbracht  worden  ist. 

Im  Jahre  1848  erschien  John  Stuart  Mills  ,, Politische 
Ökonomie",  in  der  dieser  letzte  und  entwickeltste  Schü- 
ler des  Benthamschen  Individualismus  die  Brücke  zu 
dem  Verständnis  der  sozialen  Fragen  gegenüber  den  in- 
dividualistischen sucht.  Gleichzeitig  führte  die  Erweite- 
rung der  Industrie  zu  Gesellschaftsbildungen,  die  der 
Staat  genehmigte,  und  damit  ist  dem  kollektivistischen 
Gedanken  Ausdruck  verliehen.  Auch  das  fortschrittliche 
Torytum  Disraelis,  der  den  Arbeitern  das  Stimmrecht 
gab,  war  unindividualistisch.  Er  ging  von  dem  Stand- 
punkt aus,  daß  der  Staat  den  Arbeiter  gegen  Ausbeutung 
zu  schützen  habe,  und  begünstigte  die  Arbeiterschutz- 
gesetzgebung, d.  h.  die  Einmischung  des  Staates  in  den 
Arbeitsmarkt  und  seine  Bedingungen.  Auch  die  Ein- 
kommensteuer, die  Peel  im  Jahre  1842  zum  ersten  Male 
als  Steuer  im  Frieden  einführte,  gegen  deren  inquisito- 
rische Art  dauernd  Widerstand  geleistet  wurde,  ist  eine 
Niederlage  des  Individualismus.  Der  stärkste  Ausdruck 
des  viel  zu  weit  gehenden  Kollektivismus  in  England  ist 
bis  jetzt  das  Altersversicherungsgesetz.  Jeder,  der  es  nötig 
hat,  bekommt  mit  siebzig  J  ahren  fünf  Schilling  die  Woche, 
falls  er  nicht  Armenunterstützung  erhält  (und  auch  diese 
Bedingung  soll  abgeschafft  werden).  Im  Gegensatz  zu 
unserer  Altersversicherung  hat  der  Mann  während  seines 
Lebens  nicht  einen  Penny  eingezahlt,  vielmehr  ist  hier 
der  höchst  verderbliche  Grundsatz  durchgeführt,  daß 
eine  Klasse  einfach  von  einer  anderen  unterhalten  wird. 
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Wir  haben  in  Deutschland  bis  jetzt  noch  nicht  je- 
nen wütigen  Glauben  an  die  Freiheit  entwickelt,  und 
wenn  wir  sehen,  in  welche  Unfreiheit  England,  das 
Musterland  der  Freiheit,  allmählich  gerät,  dann  wird 
uns  die  Lust  dazu  nicht  vermehrt.  Hätte  man  in  Eng- 
land von  Anfang  an  Industrie  und  Handel  unter  eine 
gewisse  Aufsicht  gestellt ,  so  wären  niemals  Verarmung 
Verkommenheit,  Trunksucht  so  verbreitet  worden.  Die 
Freiheit  im  Daseinskampf  zwischen  Starken  und 
Schwachen  hat  hier  eine  Menschenschicht  ins  Leben  ge- 
rufen, deren  Verkommenheit  weder  an  Grad  noch  an 
Ausdehnung  in  einem  anderen  westeuropäischen  Land 
zu  finden  ist.  Das  Vordringen  des  Sozialismus  gibt  nun 
diesem  Elend  gegenüber  der  Regierung  Mittel  in  die 
Hand,  die  allerdings  die  Freiheit  des  einzelnen  mehr 
beschränken,  als  es  auf  dem  Festland  geschieht.  Man 
muß  Grundbesitzer  enteignen,  um  auf  deren  Boden 
Proletariat  anzusiedeln.  Lloyd  George  zielt  durch  seine 
hohen  Besitzsteuern  auf  die  Nationalisierung  des  Eigen- 
tums hin.  Unter  Besitzsteuern  versteht  man  nicht  wie 
bei  uns  einen  Zuschlag  zur  Einkommensteuer  (Ergän- 
zungssteuer), sondern  tatsächliche  Enteignung  eines 
Teiles  des  Grundbesitzes,  falls  der  Steuerzahler  nicht 
in  der  Lage  ist,  die  hohe  Abgabe  in  bar  zu  entrichten. 
Dies  wird  aber  auf  die  Dauer  den  meisten  unmöglich. 
Dazu  kommt  ferner,  daß  die  Wertzuwachssteuer  nicht 
wie  bei  uns  eine  Umsatzsteuer  ist,  sondern  ebenfalls 
eine  Enteignung,  die  im  Fall  des  Wertzuwachses  vor- 
genommen wird,  auch  wenn  kein  Verkauf  stattfindet. 
Sinkt  jedoch  der  Wert  wieder,  so  wird  der  Betrag 
natürlich  nicht  zurückgezahlt.  Nur  die  vollkommen  un- 
beaufsichtigte Willkür,  nach  der  sich  in  England  im 
Namen  der  Freiheit  bisher  das  Leben  gestaltete,  konnte 
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zu  jener  ungesunden  Zusammenziehung  des  Grund^ 
besitzes  in  zu  wenigen  Händen  führen,  die  heute  die 
begreifliche  Veranlassung  bildet  zu  so  radikalen  unfrei- 
heitlichen Gegenmaßnahmen. 

Zum  Schluß  sei  noch  auf  einige  Bestimmungen  hin- 
gewiesen, die  dem  Fremden  für  die  Unfreiheit  des  eng- 
lischen Lebens  besonders  bezeichnend  erscheinen :  Da  ist 
zunächst  der  englische  Sonntag,  der  schon  am  Samstag 
um  zwei  Uhr  beginnt.  Um  diese  Zeit  werden  die  meisten 
Geschäfte  geschlossen.  Am  Sonntag  früh  kommt  kein 
Postbote.  Es  ist  unmöglich,  sich  mit  Bekannten  zu  ver- 
ständigen, falls  sie  nicht  Fernsprecher  haben.  Es  wird 
auch  kein  Briefkasten  geleert,  und  unfolgerichtig  gibt 
es  keine  Zeitung  (obwohl  sie  doch  am  Tag  vorher  herge- 
stellt werden  würde) ,  während  am  Montag  früh  alle  Blät- 
ter erscheinen,  was  doch  eine  Sonntagsarbeit  darstellt. 
Speisehäuser  sind  zum  mindesten  mittags,  in  manchen 
Gegenden  auch  abends  geschlossen.  Kein  Theater  oder 
Variete  darf  spielen.  Dann  kommen  die  sogenannten 
,,licensing  laws".  Es  ist  gewiß  gut,  daß  Kinder  unter 
vierzehn  Jahren  im  allgemeinen  keine  Wirtshäuser  be- 
treten dürfen,  aber  auch,  wenn  eine  Familie  auf  einer 
Landpartie  vom  Regen  überrascht  wird,  müssen  die  Kin- 
der draußen  bleiben.  Erwachsene  müssen  versichern, 
daß  sie  vier  Meilen  gegangen  sind,  um  eine  Erfrischung 
zu  erhalten.  In  manchen  Gasthäusern  dürfen  Erfrischun- 
gen nur  im  Innern  verzehrt,  aber  nicht  mitgenommen 
werden.  In  anderen  darf  nichts  verzehrt,  nur  gekauft 
werden.  In  einer  Klasse  Läden  darf  man  nicht  mehr  als 
elf  Flaschen  auf  einmal  kaufen,  in  anderen  nicht  unter 
drei  Dutzend.  Den  Besitzern  von  Wirtshäusern  ist  es 
verboten,  darin  irgendwelche  Form  von  Vergnügen  zu 
dulden  oder  sie  behaglich  und  komfortabel  zu  machen. 
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Es  ist  nicht  erlaubt,  dort  mit  seinen  Freunden  Karten 
oder  Domino  zu  spielen.  Es  ist  verboten,  in  einem  an 
das  Wirtshaus  anstoßenden  Garten  Erfrischungen  zu 
verkaufen.  Manche  Gasthäuser  müssen  um  halb  zwölf, 
andere  um  halb  ein  Uhr  schließen.  Trotzdem  über- 
steigen die  Verurteilungen  wegen  Trunkenheit  in  Eng- 
land um  ein  Vielfaches  die  in  allen  anderen  Ländern. 

Ich  bin  fern  davon,  diese  Beschränkungen  alle  grund- 
sätzlich zu  verurteilen,  ihre  Aufzählung  soll  nur  zeigen, 
welche  Widersprüche  in  dem  freien  Land  bestehen, 
und  zu  was  für  strengen  Mitteln  gegriffen  werden  muß, 
um  eine  zur  Willkür  entartete  persönliche  Freiheit 
einigermaßen  zu  bekämpfen. 

Es  ist  auch  belehrend  zu  beobachten,  wie  sich  der 
Engländer  gegen  die ,, Tyrannei*  *  des  Schulzwanges  wehrt. 
Anstatt  seine  Kinder  daheim  auf  der  Farm  etwas  Tüch- 
tiges lernen  zu  lassen  und  eine  Hilfe  an  ihnen  zu  haben, 
muß  sie  der  Farmer  in  die  Schule  schicken,  wo  sie  nach 
seiner  Meinung  durch  überflüssiges  Lernen  nur  keck 
und  unbrauchbar  gemacht  werden.  Der  Name  William 
Mitchell  hat  eine  gewisse  Berühmtheit  dadurch  erlangt, 
daß  sich  dieser  Mann  über  zwanzig  Male  in  Strafe  neh- 
men ließ,  weil  er  seine  Kinder  nicht  zur  Schule  schicken 
wollte.  Dieser  Zwang  erscheint  uns  nun  wieder  natür- 
lich, während  ein  des  Sonntags  wegen  geschlossener 
Bahnhof  uns  zunächst  in  Erstaunen  versetzt. 

Edmund  Burke  sagt  in  seinen  Gedanken  über  die  fran- 
zösische Revolution:  ,,Die  Wirkung  der  Freiheit  auf  die 
einzelnen  ist,  daß  sie  tun  können,  was  ihnen  gefällt. 
Wir  sollten  erst  sehen,  was  ihnen  gefallen  wird,  ehe  wir 
ihnen  zu  der  Freiheit  Glückwünsche  spenden,  die  sich 
bald  in  Bedauern  verwandeln  könnten.'' 
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Demokratie. 

,,Das  Glück  kann  durch  Tüchtigkeit  in 
allen  Lebensbedingungen  gefunden  werden ; 
darin  besteht  die  wahre  moralische  Gleichheit 
der  Menschen  und  nicht  in  jener  ungeheuer- 
lichen Erdichtung,  die  falsche  Gedanken  und 
leere  Hoffnungen  denen  einpflanzt,  die  be- 
stimmt sind,  auf  den  dunkeln  Pfaden  eines 
mühevollen  Lebens  zu  wandern.  So  wird  uns 
die  wirkliche  Ungleichheit,  die  niemals  zu 
beseitigen  ist,  erschwert  und  verbittert." 
Edm.  Burke. 

Der  Sinn  der  Demokratie  liegt,  wenn  ich  sie  recht  ver- 
stehe, in  der  Annahme,  daß  die  Wohlfahrt  des  Volkes 
durch  seine  eigene  Teilnahme  an  der  Regierung  am 
besten  gewährleistet  wird.  Man  vergißt  dabei,  daß  demo- 
kratische Einrichtungen  nur  ein  Mittel  sind,  genau  wie 
monarchische  Einrichtungen,  und  daß  die  Wohlfahrt 
des  Volkes  im  Grund  von  ganz  anderen  Bedingungen  ab- 
hängt, die  sich  in  solchen  Einrichtungen  nur  mehr  oder 
weniger  ausdrücken.  Deutschland  ging  bekanntlich  in 
der  Arbeiterschutzgesetzgebung  allen  Demokratien  vor- 
an. In  dem  demokratischen  England  dagegen  bleiben  aus- 
gesprochen aristokratische  Einrichtungen  bestehen,  und 
gerade  von  ihren  konservativen  Vertretern  sind  die  er- 
sten und  bis  heute  noch  die  meisten  Gesetze  zugunsten 
der  Fabrikarbeiter  gegen  den  Widerspruch  der  liberalen 
Manchester-Leute    ausgegangen.    Das    demokratische 
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Amerika,  wo  ein  Mann  so  viel  Rechte  hat  wie  der  an- 
dere, besitzt  eine  neue  Herrenkaste,  deren  Einfluß  auf 
Politik,  Gesetze  und  Sitten  nicht  geringer  und  gewiß 
verderblicher  ist,  als  der  des  ständischen  Adels  bis  in 
das  achtzehnte  Jahrhundert  war.  Die  demokratischste 
aller  Steuern,  die  gestaffelte  Einkommensteuer,  wurzelt 
am  tiefsten  in  Preußen,  jenem  „Hort  der  Reaktion" 
(in  England  war  sie  eigentlich  eine  Kriegssteuer  und 
nur  aus  Not  auch  im  Frieden  aufrechterhalten  wor- 
den), während  das  freie  Amerika  seinen  Staatshaus- 
halt aus  indirekten  Steuern  bestreitet,  wie  man  sie  in 
Deutschland  mit  Worten  wie  Wucher  und  Volksver- 
rat bezeichnen  würde.  Auch  in  der  französischen  Repu- 
blik kämpft  die  Regierung  seit  Jahren  gegen  die  öffent- 
liche Meinung  um  die  demokratische  Einkommensteuer. 

Wenn  man  in  der  Hauptstadt  des  ,,von  einer  aristo- 
kratischen Junkerkaste  geknechteten  Preußen"  den  Be- 
such eines  Engländers  empfängt,  der  die  Berliner 
„slums"  (die  Wohnstätten  der  Ärmsten)  kennen  lernen 
will,  so  kommt  man  in  einige  Verlegenheit.  Wenn  auch 
die  großstädtischen  Arbeiterwohnungen  noch  viel  zu 
wünschen  übriglassen,  so  haben  wir  doch  weder 
„slums",  noch  sieht  man  bei  uns  in  den  wohlhaben- 
den Geschäftsvierteln  solche  verzweifelte  Gestalten  in 
Schmutz  und  Lumpen  herumlungern  und  herumliegen, 
wie  sie  die  Londoner  Straßen,  auch  die  vornehmsten, 
verunzieren. 

Nach  den  zuverlässigen  Untersuchungen  von  Charles 
Booth  leben  in  London  etwa  achtzig  v.  H.  der  Menschen 
ohne  Bedienung,  etwa  zehn  v.  H.  gehören  der  dienen- 
den Klasse  an  oder  sind  im  Haus  des  Herrn  wohnende  An- 
gestellte. Weitere  zehn  v.  H.  haben  Bedienung.  Es  kann 
nicht  deutlich  genug  betont  werden,  daß  wir  nur  diese  zehn 
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V.  H.  meinen,  wenn  wir  von  dem  Engländer  und  von 
seiner  Überlegenheit  über  andere  Nationen  sprechen. 

Gewiß  ist  grundsätzlich  jeder  Engländer  frei;  hat  er 
nur  ein  Obdach,  so  kann  er  für  das  Parlament  wählen 
und  gewählt  werden,  d.  h.,  er  kann  Erster  Minister  wer- 
den, so  wie  der  Napoleonische  Soldat  den  Marschallstab 
im  Tornister  trug.  Das  ist  gewiß  sehr  demokratisch.  Vor 
dem  jungen  Engländer  der  höheren  Schicht  liegt  die 
Welt  ausgebreitet,  leicht  findet  er  eine  Stelle  in  den  Kolo- 
nien, wo  er  große  Lebenserfahrung  und  Reichtum  er- 
werben kann.  Seine  Mittel  erlauben  ihm  dann,  das  Mäd- 
chen seiner  Wahl  heimzuführen  und  daheim  auf  einem 
Landsitz  ein  Leben  zu  führen,  das  mit  allen  Reizen 
liebenswürdiger  Gastlichkeit  geschmückt  ist.  Nur  eine 
Bedingung,  heißt  es,  ist  dazu  nötig:  er  muß  ein  tüch- 
tiger Mensch  sein.  So  demokratisch  ist  England.  Dies 
ist  alles  ganz  richtig,  wenn  man  nur  an  jene  zehn  v.  H. 
denkt,  die  außerhalb  Londons  vielleicht  auf  zwanzig 
V.  H.  steigen  mögen.  Alle  übrigen  sind  ausgeschlossen, 
ihr  Leben  ist  jammervoller,  als  sich  in  Preußen  die  Wäh- 
ler der  dritten  Klasse  nur  vorstellen  können,  die  mit 
Neid  auf  das  freie  England  blicken. 

Eine  andere  Statistik  Booths  sagt,  daß  in  London 
dreißig  v.  H.  arm  sind,  sechzig  v.  H.  „comfortable", 
wobei  gelernte  Arbeiter  und  Dienstboten  mitgerechnet 
sind.  Nur  zehn  v.  H.,  in  anderen  Gegenden  Englands 
zwanzig  v.  H.,  gehören  der  oberen  und  oberen  Mittel- 
klasse an,  und  nur  von  diesen  weiß  der  Festlandbewohner, 
der  Englands  Landleben,  englische  Charakterbildung, 
englische  Sitten  bewundert.  Aus  alledem  geht  hervor, 
daß  die  englische  Freiheit  und  Gleichheit  im  Grund 
ein  zweifelhaftes  Gut  ist.  Sie  hat  den  natürlichen  Rah- 
men der  Klassen  gesprengt  und  damit  alle  diejenigen 
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heimatlos  gemacht,  die  sich  nicht  durch  Wohlhabenheit 
einen  willkürlichen  Rahmen  schaffen  und  auf  ihren 
Landsitzen  der  Eintönigkeit  des  englischen  Alltagslebens 
entfliehen  können.  Bei  uns  sind  die  Klassen  noch  viel 
mehr  abgestuft.  Es  gibt  noch  nicht  eine  so  maßgebende 
Klasse  von  reichen  Leuten,  deren  Vergnügungen  und 
Sitten  alle  nachzuahmen  suchen,  außerhalb  deren  Gren- 
zen kein  Glück  ist.  Vielmehr  haben  bei  uns  sowohl  die 
Mittelklassen  wie  das  Volk  ihre  Lebensfreuden,  die 
ganz  anderer  Art  sind  als  die  der  Reichen.  Nichts 
dagegen  ist  für  das  heutige  Deutschland  bezeichnen- 
der, als  die  (wahrscheinlich  durch  die  allgemeine  Unter- 
nehmungslust bedingte)  Forderung,  daß  jede  neue  Erfin- 
dung möglichst  jedem  Geldbeutel  zugänglich  werden  soll. 
In  London  reichen  die  behaglichen  Häuser  selbst  für 
jene  zehn  v.  H.  der  oberen  Klassen  kaum  aus,  daher  die 
ungeheuren  Preise  für  wirklich  gute  Wohnung.  Hat  der 
Besitzer  eines  Boarding- Hauses  elektrisches  Licht  ein- 
gerichtet, so  glaubt  er  wunder  was  er  getan  hat  und 
kann  für  den  Wandschrank,  den  er  als  Zimmer  vermie- 
tet, doppelte  Preise  verlangen.  Warmwasserheizung  gibt 
es  nur  in  reichen  Häusern.  Manche  Leute  behaupten 
zwar,  die  Wohnungen  seien  im  ganzen  billiger  als  in 
Berlin.  Das  stimmt,  wenn  man  das  Bewußtsein,  ein 
dürftiges  Haus  für  sich  zu  haben,  mit  dem  Verzicht 
auf  weite  Räume  und  bequeme  Lage  zu  bezahlen  ge- 
neigt ist. 

Es  ist  auch  richtig,  daß  der  Freihandel  die  Nahrungs- 
mittel ursprünglich  billiger  macht.  Bis  sie  aber  in  den 
Mund  des  Verzehrers  gelangen,  haben  meist  so  viele  Leute 
daran  verdient,  daß  sie  doch  erheblich  teurer  sind  als 
bei  uns.  Das  gilt  sowohl  für  das  durch  die  Dienstboten- 
ansprüche sehr  verteuerte  Familienleben,  als  für  die 
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Speisehäuser,  die  ungefähr  für  die  doppelten  Preise  an- 
nähernd die  Hälfte  dessen  bieten,  was  man  in  Deutsch- 
land gewöhnt  ist.  Dagegen  kauft  die  englische  Arbeiter- 
frau auf  den  Märkten  ihres  Viertels  in  der  Tat  etwas 
billiger,  als  die  deutsche. 

Die  englische  Demokratie  ist  politisch.  Sie  kommt  da- 
her nur  für  diejenigen  in  Betracht,  denen  es  bereits  gut 
genug  geht,  daß  politische  Betätigung  für  sie  überhaupt 
einen  wesentlichen  Reiz  bietet.  Bei  weitem  die  meisten 
Menschen  aber  erwärmen  sich,  wie  schon  Gladstone 
festgestellt  hat,  und  was  er  so  geschickt  auszubeuten 
verstand,  sehr  wenig  für  Ägypten,  Südamerika  oder  Per- 
sien, dagegen  sehr  stark  für  die  glücklichere  Gestaltung 
ihres  persönliches  Lebens.  Die  deutsche  Demokratie  ist 
wirtschaftlich  (d.h.  jedeAnnehmlichkeit  des  Lebens  wird 
gleich  möglichst  vielen  zugänglich  gemacht)  und  geht 
darum  das  ganze  Volk  an ;  da  sie  nicht  auf  dem  Papier 
steht,  wird  sie  von  politischen  Hetzern  nicht  anerkannt. 
Ja  die  deutsche  Demokratie  erscheint  ihnen  fast  wie  ein 
lächerlicher  Widerspruch  der  Begriffe.  Gewiß  ist  die  wirt- 
schaftliche Demokratie  in  absolutistischen  Zeiten,  noch 
unter  Napoleon  HL,  in  den  Grundsatz:  ,,Panem  et  Cir- 
censes  *  *  ausgeartet.  Aber  auch  bei  durchaus  sittlicher  Auf - 
fassung  politischer  Forderungen  läßt  sich  die  Frage  er- 
heben :  ist  es  nicht  nützlicher  und  zugleich  ungefähr- 
licher, für  jeden  Mann  ein  Bad  als  eine  Stimme  zu  ver- 
langen ?  Ist  es  nicht  erfreulicher,  daß  bei  uns  der  kleinste 
Geldbeutel  Orte  des  Vergnügens  oder  der  Belehrung 
offen  findet,  statt  daß  j  eder  Lungerer  zum  politischen  oder 
religiösen  Schwatz  läuft,  wo  doch,  was  Politiker  aller 
Parteien  zugeben,  fast  nur  Unsinn  geredet  wird?  Der 
volksfreundliche  Gedanke,  der  sich  in  dem  mächtigen 
Bau  eines  Münchener  Bierkellers  ausdrückt,  ist  ganz  und 
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gar  harmlos ;  wohin  dagegen  die  politische  Demokratie 
noch  führen  wird,  ist  nicht  abzusehen. 

Alle  Vorzüge  des  englischen  Lebens  und  besonders  die 
demokratischen  Möglichkeiten  kommen  erst  für  den  in 
Betracht,  der  über  eine  bestimmte  Einnahme  verfügt. 
Daraus  ist  diese  den  Deutschen  so  schwer  verständ- 
liche und  bisweilen  tadelnswert  scheinende  Hochschät- 
zung des  Geldes  entstanden.  Am  deutlichsten  kann  man 
das  sehen,  wenn  ein  verdienter  Mann  sein  Einkommen 
verloren  hat  und  seine  Klasse  ihn  halten  möchte.  Neh- 
men wir  an,  Männer  wie  Bismarck  oder  Moltke  wären  in 
vorgerückten  Jahren  plötzlich  verarmt.  Solange  sie  noch 
über  fünf  bis  zehntausend  Mark  im  Jahre  verfügten, 
hätte  sich  die  Nation  nicht  darüber  aufgeregt.  In  England 
hält  man  es  für  kümmerlich,  wenn  ein  Mann  über  vierzig 
von  dreihundert  bis  fünfhundert  Pfund  Sterling  (sechs 
bis  zehntausend  Mark)  leben  muß.  Als  Cobden  zum  ersten 
Male  zusammengebrochen  war,  brachten  seine  Freunde 
siebzigtausend  Pfund  Sterling  zusammen,  beim  zweiten 
Mal  vierzigtausend  Pfund.  Man  weiß  in  England,  wie 
sehr  wirtschaftliche  Enge  das  Gemüt  verdüstert  und  den 
Geist  bitter  macht,  während  man  bei  uns  leicht  jene 
Lebensluft  äußerer  Kümmerlichkeit,  in  der  manche 
unserer  bedeutendsten  Männer  gelebt  haben,  für  die 
Grundlage  ihres  Idealismus  hält.  Das  war  richtig  in  einer 
Zeit,  wo  noch  keine  so  breite  Schicht  schnell  Geld  ver- 
dienender Menschen  das  gesellige  Leben  beherrschte. 
Aber  heute  bedarf  auch  bei  uns  der  Idealismus  einer 
festeren  äußeren  Grundlage,  um  nicht  in  äußerem  Elend 
zu  verbittern.  Die  Dachstube  gehört  heute  nicht  mehr 
dem  Dichter,  sondern  dem  Proletarier.  An  die  Stelle  des 
einfach-anspruchslosen  Gasthauses  ist  die  schlechte,  un- 
gesunde „Restauration"  getreten,   deren  billiger  Glanz 
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durch  ekelhafte  und  leicht  giftige  Ersatznahrungsmittel 
ermöglicht  wird. 

Die  eigentümlichen  englischen  Verhältnisse  mit  all 
ihrer  Grausamkeit  haben  den  Vorzug,  daß  sie  ein  tieferes 
Verständnis  für  die  sittliche  Seite  des  Wohlstandes  und 
seiner  Vorteile  für  Charakter-  und  Geistentfaltung  er- 
möglichen. Hier  können  wir  von  Englands  Erfahrung 
lernen. 

Über  der  englischen  Demokratie  schwebt  eine  aristo- 
kratische Sehnsucht.  Keiner  soll  durch  äußere  Willkür 
gehindert  sein,  ein,, Gentleman"  zu  werden,  wenn  er  die 
Fähigkeit  dazu  besitzt.  Der  englische  Großbürger  wird 
daher  langsam  zum  Aristokraten,  der  deutsche  Adlige 
dagegen  nähert  sich  oft  bürgerlichen  Idealen,  ja  er  ist 
bisweilen  ein  rechter  Spießbürger.  Aber  auch  das  Spieß- 
bürgertum in  Deutschland  hat  seine  vergnüglichen  Sei- 
ten, während  in  England,  wie  gesagt,  außerhalb  der 
Grenzen  der  Gesellschaft  das  Leben  eintönig  ist.  Da- 
her auf  der  einen  Seite  die  Großartigkeit,  auf  der  ande» 
ren  Seite  die  Kümmerlichkeit  des  englischen  Daseins. 
Schon  der  erste  englische  Bahnhof,  den  der  Fremde  be- 
tritt, zeigt  ihm  diese  zwei  Seiten.  Niemand  kümmert 
sich  um  einen,  niemand  kann  zuverlässige  Auskunft 
geben,  alles  ist  unübersichtlich  und  unordentlich.  Das 
Gepäck  verschwindet  in  einem  Güterwagen,  und  nie- 
mand erhält  einen  Gepäckschein.  Um  alles  muß  man 
sich  selbst  sorgen,  das  Reisen  stellt  große  Anforderungen 
an  die  Nerven.  Aber  es  gibt  ein  sehr  einfaches  Mittel  da- 
gegen :  man  reist  mit  einem  Diener  oder  läßt  sich  zum 
mindesten  von  ihm  bis  zur  Abreise  alles  besorgen ;  das 
tun  in  England  auffallend  viele  Menschen.  Der  Allein- 
reisende muß  sich,  unter  Lakaien  gedrängt,  bei  der  Aus- 
kunftsstelle selber  sein  Gepäck  heraussuchen,  ehe  er  es 
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dem  Träger  übergibt.  Diese  Lakaien  genießen  die  Demo- 
kratie besonders  ausgiebig.  Sie  nennen  sich  oft  „agentle- 
man's  gentleman"  und  sind  genau  soviel  wie  der  Gentle- 
man, der  sich  sein  Gepäck  selbst  heraussucht.  Auch  allen 
anderen  Übeln  des  englischen  Daseins  kann  man  sich 
leicht  entziehen,  wenn  man  z.  B.  dem  Londoner  Sonntag 
auf  einem  schönen  Landgut  entgeht.  Wer  dagegen  das 
„week-end"  in  einem  Gasthof  an  der  See  verbringt,  der 
wird  sich  wundern  über  den  gut  gekleideten  Pöbel,  der 
hier  zusammengepfercht  ist  und  hohe  Preise  zahlt.  Dies 
ist  in  jener  oberen  Klasse  die  unterste  Schicht,  die  keine 
eigenen  Lebensformen  besitzt  und  darum  diejenigen  der 
oberen  Schichten  nachzuäffen  sucht.  Man  hat  darum 
die  englische  Verfassung  bisweilen  treffend  „a  demo- 
cracy  tempered  by  snobbishness"  genannt.  Wer  das  er- 
leben will,  verbringe  einmal  die  Oster-  oder  Pfingsttage 
in  Brighton  im  Metropole  Hotel. 

England  beweist,  daß  demokratische  Einrichtungen 
und  Ideale,  wie  Parlamentarismus  und  Freiheit,  keine 
ihnen  wesentliche  Wirkung  auf  die  Wohlfahrt  des  Vol- 
kes haben,  vielmehr  einen  Grad  von  Armut  und  Küm- 
merlichkeit dulden,  der  in  dem,, reaktionären"  Deutsch- 
land, wo  das  Volk  „bevormundet"  wird,  nirgends  zu 
finden  ist. 
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Einrichtungen. 


Die  Grundverschiedenheit  des  englischen  Lebens  von 
dem  deutschen  zeigt  sich  in  einer  Reihe  von  Einrichtun- 
gen, deren  Wesen  nicht  allgemein  bekannt  ist.  Lobred- 
ner empfehlen  sie  einfach  zur  Annahme,  aber  man  darf 
dabei  nicht  vergessen,  daß  es  überhaupt  nicht  möglich 
ist,  eine  Einrichtung  aus  einem  geschichtlichen  Land 
ohne  weiteres  in  ein  anderes  mit  vollkommen  anderer 
Vergangenheit  zu  verpflanzen.  Außerdem  aber  haben 
jene  Einrichtungen,  so  vorzüglich  sie  im  ganzen  für 
England  sind,  doch  selbst  in  diesem  Lande  gewisse 
Nachteile  zur  Folge. 

Zunächst  fällt  die  eigentümliche  Stellung  der  Presse 
auf.  Es  gibt  keine  offiziöse  Presse  von  so  weittragender 
Bedeutung  wie  bei  uns.  Die  Regierung  beeinflußt  nicht 
so  sehr  die  Zeitungen,  als  sie  sich  durch  diese  beeinflussen 
läßt,  sowohl  deshalb,  weil  sie  die  Sprachrohre  wirklich 
einflußreicher  Parteien  sind,  als  auch  wegen  ihres  vor- 
züglichen Nachrichtendienstes.  Der  englische  Journa- 
list läuft  nicht  auf  das  auswärtige  Amt,  um  dort  das  zu 
erfahren,  was  man  ihm  zu  sagen  für  gut  hält,  vielmehr 
sind  die  Nachrichtenstellen  von  der  Regierung  voll- 
kommen unabhängig,  und  sie  ist  oft  genug  auf  deren 
Dienste  angewiesen.  Dafür  aber  besitzt  der  englische 
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Journalist  eine  Zucht,  die  bei  uns  erst  im  Werden  ist. 
Er  hält  es  nicht  für  eine  Schmach,  sich  zum  Wohl  des 
Landes  taktischen  Anordnungen  der  Regierung  zu  fügen, 
auch  wenn  diese  der  entgegengesetzten  Partei  angehört. 
Es  kommt  in  England  viel  seltener  vor,  daß  in  auswär- 
tigen Angelegenheiten  wichtige  Zeitungen  dauernd  in  ein 
anderes  Hörn  blasen  als  die  Regierung,  wie  bei  uns  zum 
Beispiel  während  des  Burenkriegs,  ja  eigentlich  bei  allen 
äußeren  Verwicklungen,  die  uns  nicht  unmittelbar  be- 
rühren. Dann  macht  bei  uns  jede  Zeitung  ihre  besondere 
Gefühlspolitik,  begeistert  sich  für  Völker,  die  Deutsch- 
land nicht  das  Mindeste  nützen  können,  und  stößt  an- 
dere vor  den  Kopf,  mit  denen  man  entweder  gut  stehen 
oder  Krieg  führen  sollte.  Unbeherrschte  Leidenschafts- 
ausbrüche sind  in  der  englischen  Presse  selten.  Wenn 
sie  bösartig  wird  und  durch  Entstellungen  oder  Verleum- 
dungen Deutschland  hinabzusetzen  sucht,  so  ist  das  keine 
Eigenbrödelei  Einzelner,  sondern  entspricht  einem  ganz 
bestimmten  Plan,  der  meistens  von  Downing  Street 
ausgeht.  Die  darin  liegende  Zucht  ist  bewundernswert ; 
man  muß  indessen  zugeben,  daß  sie  gleichzeitig  eine  Art 
geistiger  Brunnenvergiftung  ermöglicht,  die  ungeheuer- 
lich ist.  Die  großen  Nachrichtenstellen  z.  B.,  die  über 
eigene  Kabel  verfügen,  sind  imstand,  außerhalb  Euro- 
pas alle  Nachrichten  im  englischen  Sinn  zu  prägen  und 
alles  für  England  Ungünstige  zu  unterdrücken.  Daher 
herrschen  in  den  Ländern  englischer  Sprache  so  grund- 
verkehrte Ansichten  über  Deutschland.  Was  z.  B.  austra- 
lische Blätter  infolge  der  Alleinherrschaft  der  United 
Press  Association  an  Lügen  über  deutsche  Ausbrei- 
tungssucht, deutschen  Kriegsdrang  und  deutsche  ,,un- 
fairness"  im  Handel  sagen,  ist  unerhört.  Sie  sind  eben 
ganz  und  gar  auf  die  englische  Nachrichtenstelle  an- 
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gewiesen,  und  nichts  kommt  in  jenen  Erdteil,  was  nicht 
die  Billigung  der  britischen  Vorprüfung  gefunden  hat 
(vgl.  A.  Manes,  Ins  Land  der  sozialen  Wunder). 

Ganz  anders  wie  bei  uns  ist  auch  die  Stellung  des  Be- 
amtentums. Es  gibt  nicht  jene  Scheidung  zwischen  höhe- 
ren und  subalternen  Beamten,  vielmehr  sind  in  England 
fast  alle  Beamten  subalterne  Schreiber  (clerks)  mit  Aus- 
nahme der  Richter  und  derjenigen,  welche  mit  jedem 
Wechsel  der  Parteiherrschaft  verschwinden,  um  Vertre- 
tern der  anderen  Partei  Platz  zu  machen.  Diese  sind 
freilich  sehr  angesehene  Männer.  Die  dauernden  Be- 
amten sind  nur  zu  ihrer  Hilfe  und  Belehrung  da  und 
werden  von  ihnen  als  Werkzeuge  benutzt.  In  Deutsch- 
land dagegen  erhebt  der  Titel  eines  höheren  Beamten 
bereits  in  die  Gesellschaft,  wodurch  bei  manchen  Per- 
sonen ohne  Familienüberlieferung  ein  etwas  empor- 
kömmlinghafter Dünkel  unvermeidlich  ist.  Die  Selbst- 
schätzung wird  gesteigert  durch  die  Unangreifbarkeit 
des  Beamten.  In  England  dagegen  besitzt  jeder  Ein- 
zelne das  Recht  der  gerichtlichen  Klage  gegen  einen 
Verwaltungsbeamten,  durch  dessen  Amtshandlungen 
er  sich  ungerechterweise  geschädigt  glaubt.  In  Deutsch- 
land wird  das  Beschwerderecht  gegen  Beamte  nur  zu 
leicht  im  Verwaltungsweg  bedeutungslos  gemacht,  wo- 
durch mancher  Einzelne  sich  nicht  nur  für  einen  kleinen 
Gott  hält,  sondern  es  auch  wirklich  ist. 

Bei  uns  sind  die  Beamten  Diener  der  Krone,  die  den 
Landtagen  als  Macht  gegenüberstehen.  Darum  können 
in  Deutschland  die  Minister  in  beiden  Häusern  des  Par- 
laments reden,  während  man  in  England  entweder  Com- 
moner  oder  Lord  ist.  Wird  in  England  ein  erster  Mini- 
ster Lord,  so  kann  er  nicht  mehr  im  Unterhaus  erschei- 
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nen.  Aus  diesem  Grund  haben  manche  Minister  die  Er- 
hebung in  den  Lordstand  vorläufig  abgelehnt,  um  da- 
durch nicht  das  Machtmittel  zu  verlieren,  im  Unterhaus 
reden  zu  können.  So  ließ  sich  Disraeli  erst  die  Lordkrone 
gefallen,  als  er  ruhebedürftig  wurde  und  selbst  lieber  die 
Aufregungen  des  Unterhauses  mit  der  Würde  des  Ober- 
hauses zu  vertauschen  wünschte. 

Man  kann  mit  Paul  de  la  Garde  jene  Verantwort- 
lichkeit des  Beamten  gegenüber  Einzelnen  gutheißen, 
ohne  deshalb  doch  der  englischen  Parteiregierung  den 
Vorzug  vor  unserer  Regierung  über  den  Parteien  zu 
geben.  Freilich  treibt  man  bei  uns  diesen  Grundsatz  zu 
weit,  indem  man  frühere  Abgeordnete,  mögen  sie  auch 
rechts  stehen,  nicht  zu  Ministern  macht.  Der  Grund- 
satz der  Regierung  über  den  Parteien  sollte  nicht  aus- 
schließen, daß  einzelne  hervorragende  Parteimitglieder 
in  die  Regierung  berufen  werden.  So  würde  bei  uns 
das  Parteileben  seine  Verranntheit  verlieren,  indem  je- 
der in  die  Lage  kommen  könnte,  für  das,  was  er  im 
Landtag  geredet  hat,  praktisch  den  Beweis  der  Durch- 
führbarkeit bringen  zu  müssen ;  dabei  aber  würde  der 
Staat  nicht  in  jenes  schädliche  Schwanken  geraten,  das 
heute  in  parlamentarischen  Ländern  auffällt  und  es  be- 
deutenden Staatsmännern  nicht  möglich  macht,  einen 
großen  Plan,  wozu  die  Sicherheit  vieler  Jahre  der  Macht- 
ausübung gehört,  auszuführen.  Hat  in  England  erst 
einmal  eine  Partei  im  Wahlkampf  gesiegt,  so  unterwirft 
sich  die  Opposition  grundsätzlich  den  Verhältnissen 
und  begnügt  sich  damit,  Kritik  zu  üben.  Sehr  selten 
bringt  sie  selber  Gesetze  ein.  Bei  einer  Regierung  über 
den  Parteien  dagegen  können  Anregungen  aus  allen 
Parteien  des  Parlaments  kommen. 
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Der  größte  Unterschied  des  englischen  öffentlichen 
Lebens  von  dem  deutschen  zeigt  sich  in  der  Rechts- 
pflege. England  hat  verhältnismäßig  wenig  geschriebe- 
nes Recht,  die  Rechtsprechung  beruht  großenteils  auf 
Gewohnheitsrecht.  Daher  wird  stets  bei  Rechtsstreiten 
auf  Fälle  der  Vergangenheit  zurückgegriffen.  So  bleibt 
die  Rechtsbildung  in  lebendigem  Fluß,  und  es  ent- 
steht eine  wundervolle  Verbindung  zwischen  Konserva- 
tismus und  Fortschritt.  Vor  allem  ermöglicht  dieser 
Brauch  dem  Billigkeitsgefühl  des  Richters  wirklich  im 
Sinn  des  allgemeinen  Rechtsgefühls  zu  entscheiden. 
Es  kommt  kaum  vor ,  daß  der  Richter  einer  Vorschrift 
gemäß  ein  Urteil  fällen  muß,  das  er  seinem  eigenen 
Rechtsgefühl  nach  verwirft.  Wie  oft  sehen  wir  dagegen 
bei  uns,  daß  der  Richter  schweren  Herzens  jemanden 
verurteilen  muß,  dem  er  am  liebsten  nachher  die  Hand 
schütteln  und  sein  Bedauern  über  diese  Notwendigkeit 
ausdrücken  möchte.  Besonders  zeigt  sich  das  bei 
Schadenersatzklagen,  die  bei  uns  bekanntlich  nur  dann 
zu  einem  günstigen  Ergebnis  führen,  wenn  der  Scha- 
den wirklich  ganz  genau  in  Ziffern  anzugeben  ist.  Der 
englische  Richter  dagegen  scheut  sich  durchaus  nicht, 
nachdem  überhaupt  ein  Schade  festgestellt  worden 
ist,  nach  Billigkeit  dem  Kläger  eine  Entschädigung  zu 
gewähren.  Bei  uns  denkt  man,  lieber  soll  der  Kläger 
überhaupt  nichts  bekommen,  als  eine  nicht  ganz  seinem 
Schaden  entsprechende  Summe.  Der  englische  Richter 
dagegen  sagt :  wenn  der  Schaden  auch  in  Zahlen  nicht 
eigentlich  zu  bestimmen  ist,  so  soll  der  Kläger  doch  et- 
was haben.  Die  Höhe  der  Summe  setzt  er  fest  nach 
einer  billigen  Beurteilung  der  Verhältnisse  beider  Par- 
teien. Die  Kehrseite  dieses  ,,law  of  equity"  ist  freilich  die 
berühmte  Unsicherheit  der  englischen  Rechtsprechung 
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(the  glorious  uncertainty  of  english  law).  Alles  hängt 
von  dem  zufälligen  Richter  und  dessen  Lebensauffas- 
sung ab.  Da  aber  die  Richter  hoch  über  die  übrige  Ge- 
sellschaft erhobene  Persönlichkeiten  sind,  die  durch 
Rang  und  großes  Gehalt  (die  höchsten  erhalten  im  Jahr 
hunderttausend  M.)  selbst  aller  Begehrlichkeit  und  klein- 
lichen Spitzfindigkeit  fernstehen,  ist  anzunehmen,  daß  ein 
solcher  Mann  zu  einem  Urteil  kommt,  das  nicht  ganz  un- 
weise ist.  Freilich  fallen  uns  bei  den  englischen  Richter- 
sprüchen zwei  bedenkliche  Voreingenommenheiten  auf. 
Der  Grundsatz  ,,caveat  emptor"  wird  ungeheuer  weit  ge- 
trieben in  diesem  Land  von  Händlern.  Bei  uns  ist  man 
noch  immer  geneigt,  den  Käufer  vor  dem  Verkäufer 
zu  schützen.  In  England  ist  das  Geschäft  die  Haupt- 
sache. Jeder  hat  das  Recht,  bis  zu  der  äußersten  Grenze 
der  allenfalls  noch  zu  rechtfertigenden  Mittel  zu  gehen. 
Sache  des  Käufers  ist  es,  aufzupassen.  Help  yourself. 
— Über  einen  anderen  Punkt  haben  wir  bereits  ausführ- 
lich gehandelt :  der  englische  Richter  ist  immer  geneigt, 
der  Frau  gegen  den  Mann  recht  zu  geben  auf  Grund 
jener  alten  puritanischen  Einbildung,  daß  die  Frau  im 
Grund  unschuldig  ist,  nur  von  dem  bösen  (wicked) 
Mann  in  heikle  Lagen  gebracht  wird.  Die  auf  dem 
Festland,  besonders  in  romanischen  Ländern  herr- 
schende Auffassung,  daß  Eva  selbst  die  ewige  Verfüh- 
rerin ist,  und  daß  daher  Ansprüche  von  Frauen  auf 
Grund  geschlechtlicher  Vorkommnisse  mit  großer  Vor- 
sicht zu  prüfen  sind,  hat  in  England  keinen  Anklang  ge- 
funden und  wird  ihn  auch  dank  dem  immer  mehr  stei- 
genden Einfluß  der  Frau  so  bald  nicht  finden.  Trotzdem 
hat  das  Eherecht  auf  Grund  des  englischen  „common 
sense"  doch  noch  eine  Reihe  von  alten  männlichen  Zü- 
gen bewahrt,  die  auf  dem  Festland  durch  die  Gleichheits- 
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sucht  verwischt  worden  sind.  Ein  gelegentlicher  Ehe- 
bruch des  Mannes  wird  noch  nicht  dem  Ehebruch  der 
Frau  gleich  geachtet.  Es  muß  Verlassen  (desertion)  oder 
Grausamkeit  (cruelty)  hinzukommen,  worunter  aller- 
dings auch  leicht  seelische  Mißhandlungen  durch  be- 
leidigendes Verhalten  oder  kränkende  Äußerungen  des 
Mannes  gerechnet  werden.  Der  Mitschuldige  einer  ehe- 
brecherischen Gattin,  der  sogenannte  ,,co-respondent**, 
wird  nicht  zur  Zeugnisaussage  gezwungen  wie  bei 
uns,  wo  Aussageverweigerung  als  Eingeständnis  gilt. 
Wer  aus  Ritterlichkeit  gegen  die  Frau  meineidig  äußert, 
er  habe  mit  ihr  keine  näheren  Beziehungen  gehabt, 
wird,  wenn  dies  auch  dem  Richter  vollkommen  durch- 
sichtig ist,  nicht  verfolgt.  Natürlich  liegt  kein  Gesetz 
vor,  das  dies  verbietet ;  aber  es  ist  Gewohnheitsrecht,  in 
diesem  Punkt  ein  Auge  zuzudrücken,  und  es  geschieht 
nicht  leicht,  daß  ein  Mensch  durch  die  vielleicht  anstän- 
digste Handlung  seines  Lebens  ins  Zuchthaus  kommt, 
was  bei  uns  nur  zu  leicht  geschehen  kann. 

Diese  Gegensätze  in  den  deutschen  und  englischen 
Einrichtungen  ließen  sich  selbstverständlich  noch  sehr 
vermehren.  Überall  wird  man  finden,  daß  die  englischen 
Einrichtungen  teilweise  für  uns  nachahmenswert  sind, 
daß  aber  derjenige  fehlt,  welcher  glaubt,  in  einer  weit- 
gehenden Nachahmung  Englands  überhaupt  das  Heil 
für  unsere  auf  ganz  anderen  äußeren  und  inneren  Grund- 
lagen beruhenden  Verhältnisse  zu  finden. 
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Die  deutsch-englische  Spannung.*) 

Die  Ursachen  der  augenblicklichen  deutsch-eng- 
lischen Spannung  sind  bekannt  genug;  England,  die 
bisherige  Alleinherrscherin  der  Meere,  erblickt  in 
Deutschland  den  gefährlichsten  Nebenbuhler;  das  auf- 
strebende, sich  händlerisch  ausdehnende  Deutschland 
dagegen  sieht  sich  überall  von  England  gehemmt,  das 
einige  Jahrhunderte  früher  gekommen  ist  und  die  besten 
Plätze  der  Erde  besetzt  hat.  Wir  sind  also  Nebenbuhler, 
das  heißt  bis  zu  einem  gewissen  Grade  Gegner,  das  darf 
nicht  verschleiert  werden.  Die  Reizbarkeit  auf  beiden 
Seiten  kann  nur  aufhören,  wenn  wir  den  Tatsachen  ins 
Auge  sehen,  uns  damit  abfinden  und  uns  gegenseitig 
,,fair  play"  gewähren.  Ich  bin  mit  vielen  Deutschen  der 
Meinung,  daß  zwar  ein  gewisser  Gegensatz  beider  Völ- 
ker unvermeidlich  war,  daß  er  aber  zuerst  durch  Fehler 
des  deutschen  Auftretens  die  unerfreuliche  Schärfe  er- 
halten hat  und  jetzt  durch  englische  Fehler  genährt 
wird.  Ich  will  in  folgendem  versuchen,  die  gleichbe- 
rechtigten Strebungen  beider  Völker  einander  gegen- 
überzustellen, in  der  Meinung,  daß  Alt-England,  die 
Weltherrscherin,  sich  mit  dem  Dasein  eines  mächtigen, 
nicht  mehr  zu  verdrängenden  Deutschland,  daß  das 


•)  Vgl.  Anmerkung  Seite  165. 
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junge  aufstrebende  Deutschland  sich  mit  der  durch 
Jahrhunderte  erworbenen  Übermacht  eines  noch  lange 
nicht  erschöpften  Seevolkes  neidlos  abfinden  muß. 
Ärger  darüber  ist  auf  beiden  Seiten  Kraftverschwendung. 
Rechnen  wir  kalt  mit  den  Tatsachen,  erwägen  wir,  was 
wir  auf  Grund  vorhandener  Kräfte  erreichen  und  durch- 
setzen können,  aber  beschimpfen  wir  nicht  die  englische 
Weltmacht  als  Frechheit  und  stellen  wir  unser  eignes 
Streben  nicht  bloß,  indem  wir  als  sein  Ziel  dasselbe  ver- 
künden, was  wir  eben  noch  bei  dem  Gegner  getadelt 
haben. 

Als  England  das  einzige  große  Handelsvolk  war, 
konnte  es  den  kühnen  Schritt  wagen,  fremden  Waren 
seine  Grenze  freizugeben,  das  heißt,  zum  Freihandel 
überzugehen.  Auch  das  Deutsche  Reich  fing  mit  Frei- 
handel an,  aber  heute  zweifelt  wohl  niemand  daran, 
daß  erst  durch  Schutzzölle  unsere  Industrie  zu  dem  wer- 
den konnte,  was  sie  heute  ist.  Jetzt  steht  dieser  gepan- 
zerte junge  Riese  der  durch  den  Freihandel  entwaff- 
neten, wenn  auch  noch  sehr  lebensstarken,  englischen 
Industrie  gegenüber.  Freihandel  ist  händlerische  Ab- 
rüstung. Er  mag  nützlich  sein,  wenn  alle  Völker  ihn 
einführen,  aber  die  Hoffnung  Cobdens  und  Sir  Robert 
Peels  auf  einen  solchen  einheitlichen  Zustand  hat  sich 
als  trügerisch  erwiesen.  Selbst  Englands  Kolonien,  mit 
Ausnahme  Indiens,  sind  durch  Zölle  gegen  die  Einfuhr 
des  Mutterlandes  geschützt.  Nun  ist  bekannt,  daß  die 
deutsche  Industrie  die  englische  in  schnellem  Zeitmaß 
von  den  Märkten  des  Festlands  verdrängt.  Wenn  Eng- 
lands Ausfuhr  dennoch  im  Steigen  ist,  so  verdankt  sie 
dies  der  wachsenden  Aufnahmefähigkeit  der  Kolonien. 
Werden  hier  Wettbewerber  dauernd  fernzuhalten  sein, 
solange   ein  freihändlerisches   England  den  Kolonien 
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keine  großen  Vorzüge  zu  gewähren  vermag?  Wenn  eS 
sich  gegen  das  Ausland  mit  Zöllen  verschließt,  kann  es 
diese  den  Kolonien  gegenüber  aufheben  oder  mildern 
und  dadurch  deren  Handel  vor  dem  anderer  Völker  be- 
günstigen. 

Außer  dem  Auslandswettbewerb  auf  den  kolonialen 
Märkten  geben  die  Selbständigkeitsbestrebungen  der 
Kolonien,  in  erster  Linie  Kanadas,  England  zu  Be- 
fürchtungen Anlaß.  Die  großzügige  Reichsbewegung 
der  letzten  Jahre  scheint  hier  bereits  Wandel  geschaffen 
zu  haben,  aber  nur  durch  wirtschaftliche  Vorteile, 
die  das  Mutterland  durch  Schutzzollpolitik  gewähren 
könnte,  wäre  der  Neigung  zur  Selbständigkeit  dauernd 
entgegenzuarbeiten.  Das  Band  mit  den  Kolonien,  welche 
übertriebene  Freihändler  am  liebsten  aufgegeben  hätten, 
mußte  entweder  reißen  oder  gestärkt  werden.  So  wird 
die  Zollpolitik,  wie  es  einst  vor  der  Gründung  des  Deut- 
schen Reiches  war,  zur  Grundlage  des  „Empire".  Würde 
aber  einmal  das  Band  mit  den  Kolonien  reißen,  dann 
träte  ,,Little  England"  an  Einwohnerzahl  selbst  hinter 
Frankreich  zurück,  im  Kriegsfall  könnte  dem  Insel- 
reich noch  leichter  als  dem  eingeengten  Deutschland 
die  Nahrungszufuhr  abgeschnitten  werden.  „Little  Eng- 
land" würde  höchstens  noch  den  Rang  Italiens  ein- 
nehmen können. 

Wenn  wir  also  billige  Gegner  sein  wollen,  müssen  wir 
anerkennen,  daß  Imperialismus  und  Schutzzollbestre- 
bungen nicht  Eingebungen  des  Deutschenhasses  sind, 
sondern  England  vom  Selbsterhaltungstrieb  geboten  wer- 
den. Es  bleibt  ihm,  seiner  eigentümlichen  Lage  und  Ge- 
stalt wegen,  nur  die  Wahl  zwischen  Übermacht  und 
Ohnmacht.  Jeder  patriotische  Deutsche  muß  sich  sagen : 
Wenn  ich  Engländer  wäre,  könnte  ich  selbstverständ- 
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lieh  nichts  anderes  als  Imperialist  und  wahrscheinlich 
nur  Schutzzöllner  sein. 

Die  Klammern  nun,  welche  dieses  über  die  Welt  zer- 
streute „Empire"  zusammenhalten,  sind  die  Schiffe. 
Ein  Reich,  das  in  fünf  Erdteilen  liegt,  braucht,  wenn  es 
nicht  verhungern  will,  eine  Kriegsflotte,  die  mehr  als 
zweimal  so  stark  ist,  als  die  der  zwei  nächst  schwäche- 
ren Mächte  zusammen,  denn  es  kann  immer  nur  klei- 
nere Teile  seiner  Flotte  an  eine  Stelle  zusammenziehen, 
als  die  Länder  mit  weniger  Kolonialbesitz.  Den  ,, High- 
way** zwischen  London  und  Ceylon  frei  zu  halten,  ist 
eine  ändere  Aufgabe,  als  die  Strecke  Hamburg- Basel  zu 
verteidigen. 

Nun  hat  dieses  Land  eine  liberale  Regierung,  die  auf 
dem  Freihandelsgrundsatz  beharrt  und  gleichzeitig  sozia- 
listische Gesetze  macht,  um  sich  dauernd  eine  radikale 
Mehrheit  zu  sichern,  der  naturgemäß  die  sozialen  Fra- 
gen höher  stehen  als  die  politischen  des  Empire.  Unter 
einer  solchen  Regierung  blicken  die  Engländer  über  den 
Kanal  und  sehen  zu,  wie  der  junge  Nebenbuhler  weiter 
Schiffe  baut,  seine  Industrie  durch  Zölle  schützt,  teil- 
weise sogar  ,, aggressive  Zollpolitik"  treibt,  indem  er  die 
Märkte  mit  billigen  Waren  unter  dem  Inlandpreis  über- 
schwemmt, kurz  in  seiner  nationalen  Politik  von  keiner 
linken  Mehrheit  gehemmt  wird.  So  widersinnig  auch  der 
Alpdruck  eines  deutschen  Überfalls  sein  mag,  und  so 
wenig  vielleicht  die  führenden  Kreise  selbst  an  eine  sol- 
che Möglichkeit  glauben,  so  beschwören  sie  das  Ge- 
spenst doch,  um  die  Massen  daran  zu  erinnern,  daß  ein 
Weltreich  noch  andere  Ziele  hat,  als  soziale  Neuerungen 
und  billige  Marktpreise,  wie  sie  der  Freihandel  zweifel- 
los im  Gefolge  hat. 

Wie  sieht  es  nun  bei  uns  aus  ?  Die  Deutschen  sind  von 
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Natur  keine  seefahrende  Nation,  nur  ein  geringer  Teil 
der  Bevölkerung  ist  mit  dem  Meer  vertraut.  Nun  hat 
aber  unser  Handel  und  Kolonialbesitz  eine  beträcht- 
liche Kriegsflotte  nötig  gemacht.  Es  war  bekanntlich 
seinerzeit  nicht  leicht,  diese  Notwendigkeit  dem  Volke 
erklärlich  zu  machen.  Wir  haben  eine  Flottenbewegung 
erlebt,  die  sehr  nützlich  gewesen  ist,  aber  in  ihren  For- 
men manchmal  ebenso  unangenehm,  wie  jene  militäri- 
sche Bewegung,  die  vor  kurzen  England  durchgemacht 
hat.  Jetzt  haben  wir,  oder  werden  wir  in  kurzem  eine  sehr 
achtunggebietende  Flotte  haben.  Der  deutsche  „Stan- 
dard" (auch  die  stärkste  Seemacht  muß  das  Wagnis 
fürchten,  uns  anzugreifen)  ist  damit  erreicht.  Sonst  hätte 
England  längst  losgeschlagen.  Wir  müssen  unsere  kleine 
Küste,  ein  paar  Kolonien  und  eine  große  Handelsflotte 
verteidigen  können.  Mehr  aber  brauchen  wir  nicht.  So- 
oft ruhige  Fachmänner  der  Meinung  sein  werden,  daß 
die  Flotte  unseren  Bedürfnissen  nicht  mehr  entspricht, 
wird  die  Regierung  den  Säckel  der  Steuerzahler  offen 
finden,  denn  sie  steht  heute  einem  auf  Weltpolitik  ge- 
richteten Volke  gegenüber. 

Nun  sieht  und  hört  aber  das  Ausland  bei  uns  seltsame 
Dinge.  Einige  sehr  sinnfällige  Ausdrücke,  Deutschlands 
Zukunft,  Weltmacht,  Seeherrschaft  betreffend,  sind  in 
Europa  geflügelte  Worte  geworden  und  haben  keine  ge- 
ringe Unruhe  hervorgerufen.  Was  bedeutet  das?  Be- 
denken wir,  wie  bewußt  sich  England  im  Augenblick 
seiner  schwierigen  Lage  ist;  liegt  es  da  so  fern,  daß  es 
dies  alles  auf  sich  bezieht?  Mr.  Balfour  hat  recht:  Die 
englische  Flotte  ist  Englands  Lebensnerv,  die  deutsche 
Flotte  ist  nur  eine  unserer  Kräfte.  So  verstanden  ge- 
winnt auch  Churchills  Wort  von  der  deutschen  Luxus- 
flotte einen  annehmbaren  Sinn.  Wer  Englands  Flotte 
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zerstört,  sticht  England  ins  Herz;  wer  Deutschlands 
Flotte  zerstört,  schlägt  Deutschland  nur  den  linken 
Arm  ab. 

Wir  brauchen  kaum  eine  halb  so  große  Flotte  wie 
England  und  könnten  mehr  neben  unserem  Heere  nicht 
bezahlen.  Was  für  Absichten  hat  also  Deutschland  ?  Das 
Ausland  kann  die  sonderbare  Wesensart  der  öffent- 
lichen Meinung  in  Deutschland  nicht  verstehen,  weil  die 
alten,  überlieferungsreichen  Völker  nicht  an  eine  harm- 
lose Einfalt  glauben  können,  die  das  Dasein  aufs  Spiel 
setzt,  um  blaue  Röcke  glänzen  und  Schiffchen  schaukeln 
zu  sehen.  Gewiß,  wir  mußten  einst  die  Begeisterung 
nähren,  als  noch  wenige  Deutsche  den  Sinn  der  Welt- 
politik begriffen  hatten,  aber  „die  Geister,  die  ich  rief, 
werd'  ich  nun  nicht  los".  Uns  ist  das  alles  noch  so  neu, 
Flotte,  Weltpolitik  usw.  Es  macht  uns  noch  gar  zu  viel 
Spaß,  den  stärkeren  Gegner  wenigstens  zu  ärgern  und 
von  Zeit  zu  Zeit  daran  zu  erinnern,  daß  wir  ihm  immer- 
hin recht  unbequem  werden  können.  Das  sind  schlechte 
politische  Gewohnheiten,  die  allerdings  ihr  Ziel  erreichen, 
die  Leute  zu  ärgern,  aber  uns  keine  Achtung  einbringen. 

Wir  haben  noch  keine  politischen  Überlieferungen, 
die  uns  befähigen,  sachlich  und  „fair"  den  Gegner  richtig 
zu  schätzen.  Wir  reden  von  englischer  Frechheit  und 
vergessen,  daß  wir  gerade  so  anspruchsvoll,  nur  lange 
nicht  so  geschickt  sind.  Genau  wie  der  Engländer,  glau- 
ben wir,  daß  wir  auf  Grund  größerer  Rassetüchtigkeit 
das  Recht  haben,  niedere  Rassen  zu  beherrschen,  und, 
wo  wir  Gelegenheit  finden,  tun  wir  es.  Können  wir  es 
dem  Engländer  verargen,  daß  er  es  schon  seit  Jahrhun- 
derten tut?  Dafür  sind  wir  doch  eigentlich  schon  zu 
stark,  daß  wir  solche  mißgünstigen  Stimmungen  in  uns 
aufkommen  lassen  dürften. 
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Wollten  wir  die  bare  Wirklichkeit  erkennen,  so  könn- 
ten wir  uns  mit  England  über  den  Flottenbau  verstän- 
digen. Unserer  Würde  schaden  wir  nicht.  Wir  haben  in 
diesen  vierzig  Jahren  gezeigt,  wer  wir  sind.  Für  ein 
Land  mit  einem  Heer  wie  dem  unserigen  ist  es  keine 
Schande,  die  nun  einmal  nicht  wegzuleugnende  Über- 
legenheit Englands  zur  See  neidlos  anzuerkennen. 
Neidlosigkeit  gegenüber  dem  Gegner  heißt  ja  nicht  Un- 
tätigkeit. Außerdem  haben  wir,  wie  heute  alle  verstän- 
digen Deutschen  zugeben,  zu  laut  geschrien,  das  können 
wir  nur  durch  einen  deutlichen  Beweis  unserer  wirk- 
lichen Mäßigung  wieder  gut  machen.  Ferner  sind  un- 
sere Rüstungen  unnütz,  denn  —  es  ist  tausendmal  ge- 
sagt worden  —  wir  ändern  ja  nur  das  Maß,  nicht  das 
Verhältnis  zum  englischen  Maß.  Zuletzt:  wir  können 
ja  für  unsere  Nachgiebigkeit  einen  Preis  verlangen, 
vielleicht  Englands  Verzicht  auf  das  Kaperrecht,  und 
wäre  es  nur,  um  die  Welt  zu  überzeugen,  wieviel  wir 
in  diesem  Spiel  bedeuten.  Es  ist  einfach  sinnlos  zu 
sagen:  Wir  bauen  ruhig  weiter;  mögen  die  Englän- 
der tun,  was  sie  wollen,  wir  lassen  uns  nicht  herein- 
reden. Das  ist  Anarchismus,  wie  er  früher,  ehe  man 
sich  auf  Vereinbarungen  einließ,  in  Handel  und  In- 
dustrie geherrscht  hat.  Daß  wir  uns  nicht  hereinzu- 
reden lassen  brauchen,  ist  ja  doch  so  klar,  daß  jedes 
Betonen  dieser  Tatsache  kindisch  ist.  Wenn  aber  durch 
eine  solche  Vereinbarung  nützliche  Ergebnisse  erzielt 
werden  können,  so  sind  wir  hoffentlich  klug  genug,  uns 
freiwillig  zu  verständigen,  wie  zwei  Nebenbuhler,  die 
sich  nicht  gegenseitig  vernichten  wollen.  Falls  uns  jetzt 
diese  Einigung  gelingt,  werden  wir  von  einem  wahr- 
scheinlich doch  bevorstehenden  konservativen  Kabi- 
nettswechsel Englands  weniger  zu  befürchten  haben. 
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Freilich,  zum  Schutzzoll  wird  England  vermutlich  ein- 
mal übergehen,  das  können  wir  nicht  ändern.  Fühlt  es 
sich  aber  erst  wieder  geschützt,  so  werden  Reizbarkeit 
und  Mißtrauen  verschwinden,  und  es  ist  nicht  abzu- 
sehen, warum  es  nicht  mit  seinen  besten  Kunden  günstige 
Handelsverträge  abschließen  soll.  England  wird  sich  an 
den  Gedanken  gewöhnen  oder  hat  sich  bereits  daran 
gewöhnt,  daß  neben  einem  blühenden  Deutschland  und 
Amerika  seine  ausschließliche  Weltherrschaft  dahin 
ist,  aber  es  braucht  im  Fall  einer  Verständigung  nicht 
länger  für  sein  Dasein  zu  zittern.  Andererseits  hat 
auch  der  Imperialismus  verwundbare  Stellen  genug,  — 
z.  B.  die  verhältnismäßig  geringe  Anzahl  von  lebenden 
Engländern,  —  daß  Deutschland  und  Amerika  nicht  zu 
fürchten  brauchen,  von  ihm  erdrückt  zu  werden. 

Treiben  wir  aber  vor  allem  eine  geschickte  Kolonial- 
politik, schaffen  wir  überall  sichtbare  deutsche  An- 
sprüche, und  zwar  nicht  nur  wirtschaftliche,  um  ge- 
gebenen Falles  nicht  übergangen  werden  zu  können. 
Wie  man  das  macht,  können  wir  am  besten  von  England 
lernen. 
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III.  Wanderungen. 


Im  Londoner  Chinesenviertel. 

Wir  stiegen  an  der  finsteren  Limehouse-Station  aus, 
mitten  in  den  ,,slums"  von  Ost-London,  zwischen  den 
Docks  und  Whitechapel.  Es  ist  acht  Uhr  abends,  die 
trostlose  Dämmerung  eines  Londoner  Juniabends  liegt 
über  den  rauchgeschwärzten  Backsteinhäusern,  aus 
denen  müde,  finstere  Gestalten  schleichen.  Die  Luft  ist 
erfüllt  von  dem  gellenden  Geschrei  spielender  Kinder. 
Mein  Freund  hat  einen  ,,clerk"  aus  seiner  nahegelegenen 
Fabrik  herbestellt,  der  das  Viertel  genau  kennt.  Er  führt 
uns  durch  das  Gassengewirr,  bald  fallen  uns  die  chine- 
sischen Inschriften  an  Wirtshäusern  und  Krämerläden 
auf.  Unmerklich  hat  sich  die  Umgebung  verändert,  die 
Straßen  werden  ruhiger,  wenn  auch  nicht  freundlicher ; 
die  in  der  Dämmerung  an  uns  vorbeihuschenden  Ge- 
sichter zeigen  asiatisches  Wesen,  breite,  wulstige  Lippen 
und  flache  Stirnen.  Wir  befinden  uns  unter  den  chine- 
sischen Dockarbeitern  und  Matrosen,  meist  englisch  ge- 
kleideten jüngeren  Leuten  mit  Mützen  auf  dem  Kopf  und 
kurzen  Pfeifchen  im  Mund.  Trotzdem  hat  ihr  Gebaren 
das  Geheimnisvolle  des  Ostens  nicht  verloren.  Wie  in  den 
Städten  des  Morgenlands  streifen  diese  Menschen  fast 
lautlos  umher,  treten  in  Häuser,  kommen  zurück,  geben 
sich  Winke,  und  obwohl  dies  alles  ganz  gewöhnliche 
Dinge  sind,  wirkt  es  auf  uns  wie  ein  unlösliches  Geheim- 
nis. Das  ist  nicht  die  Überraschung,  die  das  Fremde 
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in  uns  hervorruft,  das  Geheimnis  bleibt  dasselbe  für  die, 
welche  jahrelang  unter  ihnen  gelebt  haben.  Lafcadio 
Hearn  hat  nach  jahrzehntelangem  Aufenthalt  in  Japan, 
nachdem  er  viele  Bücher  über  das  Land  und  seine  Be- 
wohner geschrieben,  offen  erklärt:  „Ich  habe  sie  nie- 
mals gekannt.** 

Wir  treten  ein  in  ein  niedriges  Haus,  in  einer  dump- 
fen Stube  des  Erdgeschosses  steht  ein  weißüberzogenes 
Bett,  über  dem  quer  zwei  junge  Chinesen  in  Hemdärmeln 
und  mit  schlaffen  Gesichtern  liegen.  Zwischen  ihnen 
steht  eine  kleine  trübe  Lampe,  daneben  liegt  eine  Opium- 
pfeife. Während  wir  eintreten,  greift  einer,  vielleicht 
um  uns  ein  Schauspiel  zu  geben,  nach  dem  tödlichen 
Werkzeug,  bläst  es  in  Glut,  so  daß  sich  ein  betäubend 
verworfener  Geruch  durch  den  Raum  verbreitet. 

In  der  Tür  steht  eine  kräftige  Frau  von  ungefähr 
dreißig  Jahren,  die  mit  uns  Englisch,  mit  den  andern 
Chinesisch  spricht.  Ihr  östliches  Wesen  läßt  uns  erst  an- 
nehmen, daß  sie  Chinesin  ist,  aber  ihr  ausgesprochenes 
Cockney-Englisch  macht  es  unwahrscheinlich.  Sie 
scheint  hier  in  dieser  Welt  zu  herrschen.  Sie  wirkt  ach- 
tunggebietend, und  doch  haben  ihre  kräftigen  Züge  etwas 
ausgesprochen  Weibliches,  beinahe  Kindliches.  Sie  führt 
uns  über  die  Straße,  wir  sollen  ihr  Haus  sehen.  In  einer 
kleinen,  nicht  eigentlich  schmutzigen  Küche  nehmen 
wir  auf  einem  Ledersofa  Platz,  während  sie  sich  breit- 
beinig auf  den  Tisch  setzt.  Sie  ist  sehr  geschmeichelt 
über  den  Besuch  und  gibt  bereitwillig  auf  alles  Aus- 
kunft. Während  unsers  Gesprächs  gehen  fortgesetzt 
junge  Chinesen  aus  und  ein.  Wir  sind  in  einem  chine- 
sischen ,,Lodging-house**. 

Unsre  Wirtin  ist  selbst  Engländerin,  aber  ich  ver- 
mute mit  stark  semitischem  Einschlag.  Sie,  wie  ihre 
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beiden  Schwestern  haben  Chinesen  geheiratet,  offenbar 
eine  Familienschwäche.  Ihr  Mann  heißt  King.  „Like 
the  King",  fügt  sie  erklärend  hinzu.  Es  geht  ihnen  gut, 
denn  sie  haben  fünf  solche  chinesische ,  ,1  odging-houses*  *, 
davon  eines  in  Liverpool.  Mrs.  King  ist  sehr  stolz,  daß 
das  Chinesische  ihres  Mannes  („our  language")  die 
schwerste  aller  chinesischen  Mundarten  darstellt,  welche 
die  Chinesen  aus  anderen  Landschaften  nicht  verstehen 
können,  während  ihnen  alle  chinesischen  Mundarten 
verständlich  sind.  Mrs.  King  zeigt  uns  die  Zimmer,  wo 
ihre  Mieter  schlafen.  Nirgends  ausgesprochene  Armut.  In 
jedem  der  engen  Zimmer  stehen  mehrere  zweischläfrige 
Betten,  aber  alle  sind  weißbezogen.  Mrs.  King  wünscht, 
daß  wir  genau  hinschauen  und  die  Bettücher  anfassen, 
um  zu  sehen,  daß  alles  sauber  ist. 

„Will  you  see  what  we  call  our  little  church?**  fragt 
unsre  Wirtin.  Wir  betreten  das  eheliche  Gemach  von 
Mr.  und  Mrs.  King.  Es  unterscheidet  sich  von  den  an- 
dern Stuben  dadurch,  daß  nur  ein  Bett  darin  steht  und 
die  Wände  dicht  mit  chinesischen  Inschriften  bedeckt 
sind.  In  der  Ecke  steht  „unser  kleiner  Altar**:  golden 
und  rot  lackiertes  Holz,  voll  von  chinesischen  Buch- 
staben und  davor  eine  Fülle  von  kleinen  Töpfen  und 
Töpfchen,  die  mit  Tee  gefüllt  sind.  Ich  wende  mich  an 
Mrs.  King,  ob  es  mir  erlaubt  sei,  über  diesen  wunder- 
baren Altar  etwas  zu  fragen.  Soviel  ich  nur  wolle,  ant- 
wortet sie.  Ich  wünsche  zu  wissen,  ob  Mr.  King  Bud- 
dhist ist.  0  nein,  viel  mehr,  „he  is  a  Roman  Catholic**. 
Sehr  viele  Chinesen  seien  Katholiken,  offenbar  mit  aus- 
gesprochen chinesischer  Färbung.  Vor  dem  Altar  betet 
Mr.  King  zu  seinem  Heiligen,  bisweilen  aber  auch  zu 
seinem  Urgroßvater.  Die  Teetöpfchen  enthalten  die 
Opfer,  die  Mr.  King  beiden  an  diesem  Morgen  gebracht 
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hat.  Seine  Frau  ist  auf  alles  dies  äußerst  stolz,  und  sie 
ermutigt  uns  fortgesetzt  zu  neuen  Fragen.  Dann  will 
sie  uns  zu  ihrem  Mann  führen. 

Wir  sind  vor  Mr.  Kings  Krämerladen  angekommen. 
Das  Schaufenster  ist  geschlossen,  aber  im  Innern  ent- 
faltet sich  noch  seltsames  Leben.  Wir  müssen  erst  in 
den  Hof  gehen,  um  dann  durch  eine  Hintertür  einzu- 
treten. Im  Grunde  des  Ladens  drängt  sich  eine  Schar 
schweigsamer  Chinesen  um  einen  Spieltisch,  wie  Flie- 
gen um  eine  geöffnete  Frucht.  Die  Chinesen  gelten  für 
ehrlich  bis  in  ihre  Hauptleidenschaft,  das  Spiel,  bei  dem 
sie  alle  ihre  Schulden  pünktlich  bezahlen.  An  einer  der 
Wände  stehen  wieder  mehrere  Betten,  auf  denen  hin- 
dämmernde Menschen  mit  Opiumpfeifen  liegen.  Mr. 
King  ist  eifrig  hinter  seinem  Ladentisch  beschäftigt.  Er 
ist  ein  kleiner  stiller  Mann  mit  etwas  Schnurrbart.  Er 
streift  uns  mit  seinen  lauernden  Augen  und  ist  offenbar 
weniger  von  uns  entzückt  als  seine  redselige  bessere 
Hälfte.  Er  ist  mit  einer  Verlosung  beschäftigt,  die  er  aus 
eignen  Mitteln  veranstaltet.  Wir  versöhnen  ihn,  indem 
wir  einige  Lose  zu  einem  Sixpence  kaufen.  Mr.  King 
sagt  seinem  Schreiber  einiges,  was  dieser  in  schönen 
chinesischen  Buchstaben  auf  Blätter  schreibt.  Es  sind 
Bezeichnungen  unsrer  Personen,  für  den  unwahrschein- 
lichen Fall,  daß  wir  etwas  gewinnen  sollten:  ,,Der  Mann 
mit  dem  Strohhut",  i,Der  Mann  mit  dem  schwarzen 
Bart"  und  so  weiter.  So  erklärt  uns  wenigstens  Mrs.  King. 
Man  versichert  uns,  daß  jeder  fünfzig  Pfund  Sterling 
gewinnen  kann.  Wir  verabschieden  uns  von  den  Leu- 
ten und  treten  wieder  auf  die  Straße. 

Wir  sind  wieder  in  englischer  Luft.  In  den  trost- 
losen „publichouses"  trinken  die  Männer  ihren  Gin. 
Da  nach   dem  neuen  Gesetz   Kinder  unter  vierzehn 
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Jahren  die  Gasthäuser  nicht  betreten  dürfen,  bleiben 
die  Mütter  mit  ihnen  draußen  unter  den  elektrischen 
Lampen  stehen.  Ein  Orgelmann  spielt  eine  verwelkte 
Musik.  Dazu  tanzen  auf  dem  Fußsteig  ein  paar  von 
diesen  für  Ost-London  so  bezeichnenden  hübschen 
halbwüchsigen  Mädchen  mit  hohem  Haar,  riesigen 
Kämmen  und  in  Samt-  und  Seidenblusen  aus  vierter 
oder  fünfter  Hand.  Diese  Mädchen  sind  nicht  etwa 
Dirnen,  wenn  auch  wahrscheinlich  nicht  gerade  Hei- 
lige. Aus  ihnen  sollen  häufig  die  Ballettänzerinnen  der 
großen  Westend- Bühnen  Nachwuchs  erhalten. 
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Die  Juden  in  Whitechapel. 


n 


Der  Name  Whitechapel  erweckt  noch  immer,  auch 
bei  vielen  Londonern,  die  Vorstellung  eines  verruchten 
Stadtviertels,  voll  von  Elend,  Laster  und  Verbrechen. 
Noch  am  Ende  der  Victorianischen  Zeit  mag  es  dort  Gassen 
gegeben  haben,  in  die  sich  selbst  die  Polizei  nicht  hinein- 
wagte. Aber  gleichzeitig  wurde  seit  dem  letzten  Viertel  des 
vorigen  Jahrhunderts  die  hoffnungslose  Verkommenheit 
mit  all  ihren  Begleiterscheinungen  durch  den  Strom  der 
einwandernden  russisch-polnischen  Juden  immer  mehr 
in  die  angrenzenden  Viertel  Hoxton,  Shoreditch,  Step- 
ney  und  Poplar  gedrängt.  Dadurch  hat  Whitechapel 
ein  ganz  anderes  Gepräge  bekommen.  Die  Haupt- 
straße ist  breit  und  hell  und  gleicht  in  ihrem  Getriebe 
ein  wenig  der  oberen  Friedrichstraße.  Abends  freilich 
glaubt  man  sich  in  den  Süden  versetzt.  In  langen  Reihen 
von  Buden  werden  bei  flackernden  Lichtern  Nahrungs- 
mittel und  Gebrauchsgegenstände  feilgeboten.  Der  grelle 
Schein  der  Bogenlampen  vor  Theatern  und  Singspiel- 
hallen fällt  auf  eine  Menge,  deren  farbig  gekleidete, 
etwas  herausfordernde,  östliche  Frauen  einen  weit  fort 
von  diesem  Nebelland  versetzen.  An  vielen  Läden  sieht 
man  hebräische  Inschriften,  die  Anzeigen  der  Film- 
bühnen sind  hebräisch,  in  der  Armut  der  Seitengassen 
sieht  man  wohl  auch  hie  und  da  russische  Schriftzei- 
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chen.  Hinter  einem  Ladentisch  gewahrt  man  einen 
langbärtigen  Patriarchen,  während  zwei  üppige  junge 
Frauen  vor  dem  Hause  miteinander  schwatzen  und  ihre 
schwarz-  und  kraushaarigen  Kinder  festhalten. 

Schon  Ende  des  siebzehnten  Jahrhunderts  kamen  die 
ersten  spanisch-portugiesischen  Juden  aus  Amsterdam 
herüber  und  siedelten  sich  bei  Houndsditch  an  der  Ost- 
schwelle der  City  an,  da,  wo  heute  Whitechapel  beginnt. 
Sie  gehörten  jenem  Zweig  der  Sephardim  an,  die  nach 
der  Zerstörung  Jerusalems  durch  Nordafrika  bis  Spa- 
nien kamen  und  nicht  die  Erniedrigung  der  östlichen 
Ghettos  gekannt  haben.  Diese  jüdische  Aristokratie,  die 
den  westgotischen  Königen  Spaniens  manchen  geschäft- 
lichen Berater  geschenkt,  in  dem  arabischen  Andalu- 
sien eine  späte  Blüte  jüdischer  Wissenschaft  und  Lite- 
ratur hervorgebracht  hat,  die  nach  Holland  kam,  wo 
ihr  Spinoza  entstammte,  hat  sich  von  den  russisch- 
polnischen Glaubensgenossen,  wo  sie  mit  ihnen  zusam- 
mentraf, mehr  oder  weniger  getrennt  gehalten.  Ehen 
wurden,  wie  zwischen  Adeligen  und  Bürgerlichen,  ver- 
mieden. Die  Sephardim  fanden  in  London  bald  den  Weg 
nach  Westen  und  überließen  Whitechapel  den  armen 
Askenasim  aus  Rußland  und  Polen.  Einer  dieser  sephar- 
dischen  Juden  ist  Erster  Minister  und  englischer  Standes- 
herr geworden:  Disraeli,  der  Earl  of  Beaconsfield. 

Heute  leben  in  Whitechapel  mehr  Juden  als  in  Jeru- 
salem, ihre  Zahl  wird  auf  70  000  bis  80  000  geschätzt. 
Wenn  sie  von  Rußland  herüberkommen,  sind  sie  die 
ärmsten  und  erschöpftesten  Wesen,  wie  sie  nur  plan- 
mäßige Unterdrückung  hervorbringen  kann.  Kaum  aber 
atmen  sie  die  Luft  eines  westlichen  Gemeinwesens,  so 
ist  es  einfach  ohne  jedes  Beispiel,  wie  schnell  sie  sich 
verändern.  Ihr  ausgesprochener  Tatsachensinn  läßt  sie 
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ihre  Lage  genau  erkennen.  Für  persönlichen  Stolz  und 
besondere  Ansprüche  fehlt  vorläufig  jeder  tatsächliche 
Grund,  und  im  Gegensatz  zu  vielen  anderen  Völ- 
kern, ,, leisten"  sie  sich  vorläufig  den  Stolz  noch  nicht. 
Sie  arbeiten  unter  jeder  Bedingung  bei  irgendeinem 
Meister,  um  möglichst  schnell  ein  marktfähiges  Hand- 
werk zu  erlernen.  Ihre  Ansprüche  v/achsen  im  richtigen 
Verhältnis  zu  ihrem  steigenden  Wert.  Sie  erkennen  ganz 
genau  den  Augenblick,  wann  sie  es  nicht  mehr  nötig 
haben,  für  einen  dieser  ,,sweater"  genannten  Meister 
zu  schwitzen.  Eines  Tages  fehlen  sie  auf  ihrem  Platz, 
sie  haben  günstigere  Bedingungen  gefunden,  schließ- 
lich werden  sie  selber  Meister,  häufig  auch  ,,sweaters**. 

Die  Armenpflege  spielt  unter  einer  solchen  Bevölke- 
rung natürlich  eine  große  Rolle,  aber  wie  verschieden 
sind  ihre  Ergebnisse  von  denen  in  den  übrigen  Londoner 
Armenvierteln,  wo  der  „out  door  relief"  der  Armen 
heute  angeklagt  wird,  die  Verkommenheit  geradezu  ge- 
züchtet zu  haben.  Charles  Booth  stellt  fest,  daß  von  den 
jüdischen  Armen,  die  der  „Jewish  Board  of  Guardians" 
unterstützt,  im  folgenden  Jahre  vielleicht  ein  Zwölftel 
wieder  Unterstützung  verlangt,  die  übrigen  haben  sich 
inzwischen  mit  den  ihnen  gespendeten  Mitteln  empor- 
geholfen. Dagegen  sind  die  englischen  Armen,  die 
Unterstützung  erhalten,  eine  ganz  und  gar  schmarotzer- 
hafte, hoffnungslose  Klasse,  deren  Mitglieder  immer 
und  immer  wieder  kommen,  ohne  sich  je  zu  heben, 
und  weiter  ihresgleichen  zeugen. 

Dagegen  kann  man  von  einer  fast  völligen  Erfolglosig- 
keit der  „Society  for  Promoting  Christianity  among  the 
Jews"  sprechen.  Sie  verspricht  dem  Bekehrten  für  die 
Zeit  der  Bekehrung  Wohnung  und  Verpflegung  in  der 
Anstalt  und  später  Beistand,  besonders  in  der  Kinder- 
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erziehung.  Die  guten  Leute  ahnen  nicht,  was  für  wirk- 
liche Lebenswerte  die  ärmste  jüdische  Gruppe  solchem 
wesenlosen  Puritanerleben  gegenüberzustellen  hat :  die 
gemütlichen  Bande  eines  geschlossenen  Familienlebens, 
wie  es  andere  Rassen  nur  auf  viel  gesicherterer  gesell- 
schaftlicher Stufe  entwickeln,  eine  uralte,  auf  langen 
Wanderungen  gerettete  Religion,  die  Sitte  und  Sprache, 
ja  den  ganzen  Alltag  durchdringt.  Wie  armselig  wirkt 
dagegen  das  ,,Chapel  Life"  englischer  Nonkonformisten. 
Erst  dann  geben  Whitechapeler  Juden  ihr  Bekenntnis 
auf,  wenn  sie  die  vollen  gesellschaftlichen  Vorteile  eines 
englischen  Bürgers,  nicht  eines  Armen,  dagegen  ein- 
tauschen können.  ,,Die  jüdischen  Einwohner  von  Ost- 
London  steigen  auf  der  gesellschaftlichen  Leiter  empor." 
Ein  wichtiger  Punkt,  in  dem  sich  dieses  jüdische  Pro- 
letariat von  jedem  andern  unterscheidet,  ist  das  geringe 
Vorkommen  der  Dirnen.  Von  einzelnen  Ausnahmen 
abgesehen,  findet  man  jüdische  Dirnen  nur  in  zwei 
Fällen:  in  den  Ländern,  wo  die  Juden  aufs  äußerste 
unterdrückt  sind,  wie  in  Rußland  und  in  einzelnen 
Morgenländern,  und  dann  wieder  in  der  höheren  Halb- 
welt der  Großstädte.  Das  „gefallene  Mädchen",  das 
von  Torheit  zu  Torheit  taumelt  und  schließlich  in 
Dirnentum  versinkt,  ist  sehr  selten  eine  Jüdin.  Eine 
Erklärung  sei  versucht :  Die  Jüdin  scheint  —  ähnlich 
den  Frauen  der  anderen  Mittelmeervölker  —  infolge 
der  alten  Rasseerfahrung  weniger  der  geschlechtlichen 
Schwäche  unterworfen  zu  sein.  Sie  „weiß",  was  sie 
tut.  Giebt  sie  sich  in  Rußland  preis,  so  geschieht  es 
mit  vollem  Bewußtsein,  häufig  mit  dem  Wissen  der  Fa- 
milie, weil  ein  bürgerliches  Tugendideal  in  einem  sol- 
chen Elend  wie  ein  zweckloser,  ja  hemmender  Luxus 
erscheint.  Kaum  ist  dagegen  eine  nur  ganz  geringe 
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äußere  Stufe  der  Lebensführung  erreicht,  so  begreift 
niemand  so  schnell  die  gesellschaftliche,  gesundheit- 
liche, ja  auch  die  sittliche  Bedeutung  der  Keuschheit,  als 
die  Jüdin.  Für  gesellschaftliche  Werte  besitzt  der  Jude 
überhaupt  ein  sehr  scharfes  Verständnis.  Auch  im  Han- 
del ist  häufig  der  erste  Luxus,  den  er  sich  gestattet, 
daß  er,  sobald  es  ihm  ein  bißchen  gut  geht,  nur  noch 
anständige  Geschäfte  macht.  Für  den  höher  entwickel- 
ten Juden  macht  dies  sogar  den  Hauptwert  des  Geldes 
aus,  daß  sein  Besitz  eine  ganze  Reihe  persönlicher  und 
besonders  gesellschaftlicher  Tugenden  erleichtert,  wenn 
nicht  gar  erst  ermöglicht. 

Diese  letzten  Entwicklungsformen  der  Juden  spie- 
len sich  naturgemäß  nicht  mehr  in  Whitechapel  ab, 
denn  wenn  es  ihnen  gelingt,  wirklich  hinaufzukommen, 
so  ziehen  sie  in  die  besseren  Stadtviertel  oder  wenigstens 
schlagen  ihre  Kinder,  sobald  sie  sich  verheiraten,  dort 
ihre  Wohnsitze  auf.  Die  Anfänge  dieses  Steigens  kann 
man  bereits  in  Whitechapel  beobachten.  Man  bemerkt 
dort  sehr  viele,  welche  die  bekannten  Züge  des  wohl- 
habenden Juden  aufweisen.  Man  sieht  sie  in  ihren 
schwarzen,  etwas  altmodischen  Gehröcken  an  Sommer- 
abenden spazieren  gehen,  die  etwas  beleibte  Gattin  mit 
auffälligen  Schmucksachen  am  Arm.  Halbwüchsige  Kin- 
der gehen  voran,  sie  sind  bereits  mit  erheblich  besserem 
Geschmack  gekleidet.  Der  Junge  könnte,  von  einer  ge- 
wissen Fahrigkeit  der  Bewegungen  abgesehen,  schon  fast 
ein  „Harrow  boy"  sein.  Das  Mädchen  ist  sogar  eine  rich- 
tige kleine  Dame  und  würde  nach  einem  Jahr  in  einer 
Erziehungsanstalt  der  französischen  Schweiz  sich  kaum 
mehr  von  ihren  Glaubensgenossinnen  vom  Kurfürsten- 
damm oder  von  der  Bockenheimer  Landstraße  unter- 
scheiden. 
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Man  kann  diese  Menschen  am  besten  beobachten,  wenn 
man  die  Vergnügungsorte  von  Whitechapel  besucht. 
Ich  habe  bis  jetzt  nur  Simultan -Kinos  gekannt,  in 
Whitechapel  habe  ich  zum  ersten  Male  einen  kon- 
fessionellen gesehen:  hebräische  Ankündigungen  mit 
den  bekannten  grellen  Bildern  versprechen  roman- 
tische Kämpfe,  Entführungen,  Verbrechen.  In  einem 
kahlen  Raum  drängt  sich  eine  Masse  ärmlicher,  meist 
junger  Leute,  die  wohl  alle  erst  vor  kurzem  aus  Ruß- 
land herübergekommen  sind.  Sie  sehen  sich  die  Ge- 
schichte des  Ewigen  Juden  an,  oder  die  des  Grafen 
von  Monte  Christo,  dazwischen  sieht  man  idyllische 
Bilder  aus  dem  Buch  Ruth,  auch  geschichtliche  Stoffe 
wirken,  besonders  wenn  Napoleon  oder  der  Tower  darin 
vorkommen.  An  den  Wänden  sehe  ich  einige  Farben- 
drucke und  entdecke,  daß  sie  aus  der  Münchener  ,, Ju- 
gend" stammen.  Über  die  Stirn  des  bekannten ,, Luther" 
von  Karl  Bauer  ist  ein  Zettel  geklebt,  mit  der  Inschrift 
,,Beware  of  Pickpockets". 

Weit  fesselnder  als  solche  Filmbühnen  ist  das  „Jid- 
dische" Theater  „The  Pavillon"  am  Ende  von  White- 
chapel Road.  Hier  kann  man  in  den  „stalls"  bereits 
eine  bedeutend  höhere  Gesellschaftsschicht  beobachten, 
denn  der  Platz  kostet  eine  halbe  Krone  (2,50  M.).  Es 
werden  Stücke  aller  Art  gespielt,  am  eigenartigsten 
sind  die,  welche  Vorkommnisse  aus  dem  Leben  der 
russisch-polnischen  Juden  selber  bringen,  z.  B.  „Das 
jüdische  Herz".  Die  Stoffe  sind  nicht  ohne  Reiz:  Je- 
mand verstößt  seinen  Schwiegersohn,  weil  er  den  rech- 
ten Glauben  mit  dem  Glauben  an  die  Menschenrechte 
vertauscht,  die  Frau  aber  bleibt  ihrem  Mann  treu,  oder : 
Die  Tochter  eines  armen  Rabbiners  heiratet  einen  rei- 
chen Emporkömmling,  der  sie  schlecht  behandelt,  so 
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daß  sie  mit  ihrem  Kind  in  die  Armut  der  Eltern  zurück- 
kehrt ;  als  der  rohe  Gatte  sie  mit  Gewalt  wieder  holt  und 
sie  dann  in  der  Betrunkenheit  aufs  äußerste  reizt,  tötet 
sie  ihn  in  einer  wahnsinnigen  Judithszene  mit  dem 
Schächtmesser.  Niemals  habe  ich  so  hingerissene  Zu- 
schauer gesehen;  als  der  Wüterich  nachher  vor  dem 
Vorhang  erschien,  ahmten  die  Zuschauer  die  Heultöne 
nach,  mit  denen  er  in  dem  Stück  seine  unglückliche 
Frau  eingeschüchtert  hatte. 

Die  Sprache  dieser  Bühne,  wie  der  Zuschauer,  ist 
das  ,, jiddische"  Rotwelsch,  ein  durch  starke  hebräische 
Beimischung  entstelltes  Mittelallemannisch.  Ein  Süd- 
deutscher, besonders  ein  Frankfurter,  kann  zur  Not 
folgen.  Es  mögen  auch  viele  slawische  Einflüsse  dazu 
kommen.  Ich  höre,  daß  die  Sprache  fortgesetzt  in  Um- 
bildung begriffen  ist,  auch  das  Englische  hat  bereits 
Spuren  hinterlassen.  So  haben  sie  z.  B.  das  Wort  ,,boy" 
angenommen,  ihm  aber  die  russische  Verkleinerungs- 
form ,, schick"  angehängt.  Zum  Ausdruck  besonderer 
Zärtlichkeit  fügen  sie  bisweilen  noch  die  süddeutsche 
Verkleinerung  ,,el"  hinzu,  so  daß  man  also  eine  Mutter 
ihr  Söhnchen  „boyschickel"  nennen  hören  kann. 
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Wie  man  in  Schottland  reist. 

Alle  Menschen,  die  reisen,  müssen  den  Engländern 
dankbar  sein.  Ihr  Kolonisationstrieb,  ihr  Handel,  ihre 
Sportliebe  und  nicht  zuletzt  die  breite  englische  Schicht 
dauernd  oder  vorübergehend  müßiglebender  Menschen 
haben  sie  zu  den  Hauptreisenden  der  Welt  gemacht. 
Dadurch  hat  es  sich  gelohnt,  an  Orten,  wo  bisher  kein 
einheimischer  Verkehr  bestand,  Gasthäuser  zu  errich- 
ten und  Verkehrsmittel  zu  schaffen.  Mit  ihren  sehr  be- 
stimmten Bedürfnissen  haben  die  Engländer  Gastwirte 
und  Fuhrwerkhalter  bis  in  die  entlegensten  Länder 
erzogen  und  in  ihnen  wenigstens  ein  oberflächliches 
Verständnis  für  europäische  Bedürfnisse  erweckt.  Wo 
Engländer  hinzukommen  pflegen,  ist  das  Reisen  für 
den  Europäer  möglich.  Auf  die  ersten  Scharen  eng- 
lischer Pfadfinder  die  einen  bestimmten  Zweck  im  Auge 
hatten,  folgten  schon  im  achtzehnten  Jahrhundert  jene 
Vergnügungsreisenden,  bis  es  für  den  englischen  Gent- 
leman unerläßlich  wurde,  „the  great  tour"  unternom- 
men zu  haben. 

Diese  Reisenden  sind  es  aber  auch,  die  in  ganz  Europa 
die  Preise  verdorben  haben,  ohne  selbst  einen  großen 
Gewinn  von  ihren  Fahrten  mit  nach  Hause  zu  nehmen, 
denn  die  bekannte  Kehrseite  des  unverwischlichen  Eng- 
ländertums  ist  die  vollkommene  Unfähigkeit,  Fremdes 
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zu  verstehen.  Eine  sprichwörtliche  Redensart  dieser 
Reisenden  war:  „Nach  Calais  erstaunt  nichts  mehr." 
Das  einzige  Erstaunliche  für  diese  Leute  war  nur, 
daß  sie  sich  nicht  mehr  in  England  befanden,  und  das 
fühlten  sie  am  Ganges  oder  in  den  Pyrenäen  nicht 
anders  als  in  Calais  oder  Dieppe. 

Nach  dieser  Flut  vorwiegend  aristokratischer  Reisen- 
den folgte  schon  in  der  Mitte  des  neunzehnten  Jahrhun- 
derts jene  britische  Mittelklasse,  die  dem  Engländer  den 
nicht  immer  verdienten  Ruf  der  Rücksichtslosigkeit 
und  schlechten  Formen  eingetragen  hat.  Das  sind  die 
Leute,  die  ihr  Haus  in  England  auf  ein  oder  zwei  Jahre 
vermieten  und  während  dieser  Zeit  in  billigen  Nestern 
auf  dem  Festland,  in  Gotha  oder  Tour  oder  Pisa  Erspar- 
nisse machen.  Aber  auch  diese  Klasse  stellt  noch  eine  ver- 
hältnismäßige Vornehmheit  dar  gegenüber  jenen  Trupps 
von  Reisenden,  die  in  den  letzten  zehn  Jahren  von 
Unternehmern  für  einen  festen  Preis  durch  alle  Länder 
geführt  werden,  und  denen  der  beschauliche  Wanderer 
mit  Peinlichkeit  aus  dem  Wege  geht.  Bekanntlich  ha- 
ben unsere  deutschen  Reiseunternehmungen  dieses  Ver- 
fahren angenommen,  dessen  Sinn  ist,  den  Zufall  aus- 
zuschließen und  eine  Gemächlichkeit  zu  ermöglichen, 
die,  für  den  einzelnen  unerschwinglich,  durch  die  Mas- 
senabnahme dem  mittleren  Geldbeutel  erreichbar  wird. 
Als  Grundsatz  wäre  dieses  Verfahren  einem  Reisen- 
den zur  Zeit  Goethes  jedenfalls  wie  ein  wünschens- 
werter Traum  erschienen.  Wir  indessen  wissen  heute 
durch  die  Erfahrung,  daß  damit  der  wesentliche  Wert 
des  Reisens  überhaupt  aufgehoben  ist.  Obwohl  diese 
Herden  von  Reisenden  von  Jahr  zu  Jahr  zunehmen, 
fühlt  man  doch  in  allen  geistig  etwas  anspruchsvolle- 
ren Kreisen  des  Festlands  einen  wachsenden  Wider- 
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willen  dagegen.  Nur  in  einem  Lande  kann  sich  diese 
Art  des  Reisens  völlig  entfalten,  es  ist  naturgemäß 
das  den  Engländern  nächstgelegene,  zu  mehr  als  neun- 
zig V.  H.  von  ihnen  bereiste  Schottland.  Hier  kann 
man  die  Wirkung  des  Verfahrens  in  Reinzucht  kennen 
lernen. 

Für  einen  der  schönsten  Ausflüge  durch  jenes  Land 
wird  jeder,  der  dort  gereist  ist,  die  bekannte  Fahrt  über 
Loch  Lomond,  Loch  Katrine  und  Trossachs  nach  Callan- 
der  erklären.  Am  Bahnhof  von  Glasgow  findet  man  jede 
nur  erdenkliche  Art  von  Rundreisescheinen,  die  Eisen- 
bahn, Dampfer  auf  den  Seen  und  Mail-Coach  mitein- 
schließen. Man  hat  sogar  die  Auswahl  zwischen  einem 
frühen  und  einem  späteren  Zug.  Im  Wagen  findet  man 
ausschließlich  englische  und  schottische  Ausflügler,  kei- 
nerlei Menschen,  die  ihren  alltäglichen  Geschäften  nach- 
gehen und  ein  Bild  von  den  Landessitten  geben.  Nach 
einer  Stunde  sind  wir  in  Balloch,  am  Südende  des  Loch 
Lomond.  Schon  steht  ein  Dampfer  bereit,  zum  Er- 
drücken mit  Reisenden  erfüllt.  Während  der  Überfahrt 
werden  sie  in  drei  ,,sets"  zum  Lunch  getrieben.  Jedem 
Mann  wird  sein  ,,shop"  und  sein  ,, ginger  ale"  vor  der 
Ankunft  in  Inversnaid  gewährleistet. 

Jetzt  haben  wir  also  bereits  den  berühmten  Loch  Lo- 
mond gesehen  und  ein  ,,shop"  gegessen  und  müssen  uns 
nun  auf  eine  der  am  Land  bereitstehenden  ,,mail- 
coaches"  stürzen,  um  einen  Eckplatz  zu  erhalten,  wo 
wir  wenigstens  auf  einer  Seite  vor  Ausflüglern  sicher 
sind.  Andere  Menschen  außer  einigen  für  sie  bestellten 
Dudelsackpfeifern  sind  nicht  zu  sehen.  Wir  fahren  nun 
in  einer  Stunde  nach  dem  Loch  Katrine,  an  dessen  Ufer 
in  einem  Gasthof  bereits  der  Tee  auf  uns  wartet.  Fassen 
wir  zusammen:    Bereits  zwei  Seen   und  zwei   Mahl- 
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Zeiten,  immer  in  der  selben  ausgezeichneten  Gesell- 
schaft ziemlich  gut  für  Massenverfrachtung  gezüchteter 
Leute.  Krakehl,  wie  in  Deutschland,  gibt  es  nicht.  Wir 
stellen  fest,  daß  auch  der  Loch  Katrine  ein  kleiner 
See  ist  mit  Bergen  darum,  die  im  Verhältnis  zu  ihrer 
geringen  Höhe  ziemlich  rauh  aussehen.  Am  anderen 
Ufer  empfängt  uns  wieder  eine  Mail-Coach.  Wir  er- 
leben denselben  ,,run"  auf  die  Eckplätze,  fahren  durch 
das  wilde  Trossachstal,  denken,  wie  schön  es  hier  wäre 
mit  ein  paar  Freunden  oder  allein  spazieren  zu  gehen 
und  finden  in  dem  Trossachs-Gasthof  noch  einmal  Tee 
mit  Fleischbrötchen  für  den  Fall,  daß  ja  einer  vorhin 
nicht  genug  bekommen  hat. 

Abends  kommen  wir  in  Callander  gerade  rechtzeitig 
an,  um  uns  für  das  Diner  umziehen  zu  können,  betei- 
liegen  uns  an  dieser  gesellschaftlichen  Verrichtung  in 
fünf  Gängen  und  fragen  uns  dann  vergeblich,  wie  wir 
uns  beschäftigen  sollen,  bis  der  Magen  sich  mit  ihnen  so 
weit  auseinandergesetzt  hat,  daß  wir  an  Schlafen  denken 
können.  Im  ,,dinner  jaket"  in  einem  dunklen  Dorf  spa- 
zieren zu  gehen,  hat  wenig  Reiz,  aber  das  hieße  auch 
die  Landessitten  mißverstehen,  die  zweierlei  Möglich- 
keiten bieten:  Altliche  Ladies  im  Drawing  Room,  die 
dem  ewigen  Patiencelegen  eine  Unterhaltung  mit  dem 
Fremden  gewiß  vorziehen,  sowie  die  Reize  einer  Bar, 
wo  bei  Tabak  und  Whisky  Billard  gespielt  wird.  Wir 
können  gar  nicht  glauben,  daß  wir  nun  einen  der  be- 
rühmtesten Teile  Schottlands,  das  unsere  Einbildungs- 
kraft bis  jetzt  in  romantischem  Sagenzauber  gesehen 
hat,  hinter  uns  haben. 

Beim  Zubettgehen  beschließen  wir,  uns  auf  keinen 
Fall  noch  einmal  an  einer  solchen  Fahrt  zu  beteiligen, 
aber  die  nächsten  Tage  sollen  uns  schon  belehren,  wie 
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der  gestraft  wird,  der  sich  wider  das  Schicksal  auflehnt, 
besonders  in  einem ,, freien"  Land.  Wählen  wir  einen  an- 
deren Zug  als  den  der  Ausflügler,  dann  finden  wir  keinen 
Anschluß  mit  dem  Dampfer,  und  wenn  der  Dampfer 
schließlich  kommt,  ist  er  auch  von  Ausflüglern  voll, 
dann  also  besser  gleich  den  richtigen  Zug  nehmen.  Unter- 
brechen wir  die  Mail-Coach-Fahrt  in  einemGasthof  unter- 
wegs und  lassen  wir  den  Strom  der  Reisenden  weiter- 
ziehen, so  ereignet  sich  folgendes :  zunächst  finden  wir  er- 
staunte Gesichter.  Warum  ist  dieser  Herr  zurückgeblie- 
ben? Wahrscheinlich  hat  er  sich  mit  den  Ladies  und 
Gentlemen  nicht  vertragen  können.  Vermutlich  ist  er 
selbst  kein  rechter  Gentleman.  Auf  alle  Fälle  ,,'t  is  not 
the  right  thing".  Diese  Erwägungen  liest  man  in  aller 
Augen.  Am  Abend  sollen  wir  erfahren,  was  es  heißt, 
wenn  das  Diner  nicht  für  die  Reisegesellschaft  fertig 
ist.  Gewiß,  man  läßt  uns  nicht  verhungern,  aber  höchst 
ungern  verabreicht  man  uns  einige  dürftige  Lebensmittel 
in  dem  leeren  Speisesaal,  und  wir  sehnen  uns  schon 
nach  dem  Augenblick,  wo  morgen  mittag  die  erlösende 
Mail-Coach  uns  wieder  abholen  wird. 

Am  nächsten  Vormittag  hoffen  wir  wenigstens  einen 
Spaziergang  machen  zu  können,  aber  die  Landstraße 
will  nicht  aufhören,  der  Staub  der  Kraftwagen  erstickt 
uns,  wir  hoffen  immer,  daß  irgendwo  die  Umzäunung 
der  Wälder  ein  Ende  nimmt,  und  daß  wir  quer  hindurch- 
schreiten können  wie  daheim,  aber  es  ist  umsonst. 
Dort  erhebt  sich  auf  einem  Hügel  ein  Aussichtsturm. 
Wir  nähern  uns  ihm,  aber  da  hören  wir,  er  ist  Privat- 
eigentum. Von  Staub  und  Schweiß  bedeckt,  gestraft  für 
unser  Unterfangen,  gegen  die  Landessitte  auf  eigene  Faust 
herumzustreifen,  kommen  wir  ermüdet  gegen  Mittag 
in  den  Gasthof  zurück  und  verlangen  Lunch.  Unmög- 
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lieh,  denn  der  Lunch  ist  erst  um  halb  zwei  bereit,  wenn 
die  Mail-Coach  mit  der  Herde  kommt,  die  uns  mitnehmen 
soll.  Zu  den  unbehaglichsten  Dingen  der  Welt  gehört 
es  bekanntlich,  in  einem  fremden  Wirtshaus  eine  Stunde 
auf  das  Essen  warten  zu  müssen.  Damit  ist  aber  auch 
unsere  Buße  zu  Ende.  Die  Mail-Coach  kommt  und  wie- 
der sind  wir  in  das  Gleichgewicht  des  britischen  Kultur- 
kreises aufgenommen. ,, Lunch  is  ready,  ladies  and  gent- 
lemen",  ruft  die  gastliche  Stimme  des  Oberkellners ;  und 
so  werden  wir  wie  der  wilde  Stier  in  der  portugiesischen 
Arena  unversehens  von  einer  Herde  freundlicher  Och- 
sen umringt,  die  uns  wieder  in  den  Pferch  treiben. 

In  einer  Stunde  sitzen  wir  von  neuem  auf  der  Mail- 
Coach  und  preisen  sogar  für  einen  Augenblick  die  eng- 
lische Reiseart,  in  Erinnerung  an  die  Enttäuschung 
des  letzten  Tages.  So  kommen  wir  nach  Oban,  von  wo 
aus  Schiffe  nach  der  schottischen  Inselwelt  abfahren, 
die  Ausflügler  nach  Staffa  und  Jona  verfrachten  und 
dafür  sorgen,  daß  sie  sich  nicht  in  Ossianischen  Stim- 
mungen vergessen  und  rechtzeitig  zurück  sind,  um  sich 
zum  Diner  umzuziehen.  Man  denke  sich  die  Fingal- 
höhle  auf  eine  halbe  Stunde  von  lauter  Tommies  und 
Johnnies  bevölkert,  mit  ihren  Mauds  und  Mabels  am 
Arm,  die  anmutig  trällern:  ,,Every  nice  girl  likes  a  sai- 
lor."  Für  einzelne  Wanderer  aber  ist  die  Grotte  nicht 
zugänglich. 

Das  ist  die  Art,  in  Schottland  zu  reisen.  Wer  sich  der 
allgemeinen  Ordnung  entzieht,  ist  nicht  ,,in  the  right 
set",  und  das  muß  man  in  britischen  Ländern  stets  sein, 
wo  niemand  schlechter  daran  ist  als  der  Außenseiter ;  all- 
gemeine gesellschaftliche  Verachtung  trifft  ihn.  Für  den 
Reisenden,  der  aus  Erkenntnistrieb,  künstlerischem  Be- 
dürfnis oder  nur  zurErhöhung  seines  allgemeinen  Lebens- 
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gef  ühls  reist,  schließt  daher  Schottland  aus  der  Reihe  der 
Reiseziele  aus,  es  sei  denn,  daß  er  die  großzügige  Gast- 
lichkeit eines  Landsitzes  genießt,  wo  man  ihm  ein  Pferd 
oder  einen  Kraftwagen  zu  selbständigem  Umherschwei- 
fen verständnisvoll  zur  Verfügung  stellt.  Aus  diesem  Ge- 
sichtswinkel gewinnt  Schottland  ein  ganz  anderes  Aus- 
sehen. Freilich  wird  man  sich  auch  dann  der  allge- 
meinen Reisezeit  (Juli  und  August)  nicht  entziehen 
können,  da  nur  in  diesen  Monaten  die  Möglichkeit  ge- 
legentlichen guten  Wetters  besteht,  aber  auch  in  dieser 
Zeit  regnet  es  meist  und  dann  ist  man  auf  die  uner- 
träglichen Ausflügler  -  Gasthof  e  angewiesen.  Übrigens 
sind  die  Vorstellungen  des  Deutschen  von  der  Schönheit 
dieses  Landes  übertrieben.  Von  wilder  Alpenlandschaft, 
wie  in  unseren  Hochgebirgen,  ist  gar  keine  Rede.  Die 
höchsten  Erhebungen  ragen  wenig  über  tausend  Meter 
hinaus  und  stehen  vereinzelt.  Der  Blick  freilich  von  den 
Höhen  um  Oban  (nur  von  privatem  Grund  aus  zu  ge- 
winnen) über  das  in  rosa,  blauen  und  braunen  Nebeln 
brauende  Meer  zwischen  verschwimmenden  Inseln  und 
Vorgebirgen  ist  unvergeßlich. 
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Die  irische  Atmosphäre. 


Ein  kleiner  Dampfer  bringt  mich  von  Schottland  über 
die  silberne  irische  See ;  Dämmerung,  feiner  Rieselregen, 
die  Flut  ist  still.  Es  ist  kein  elegantes  Schiff,  schweigende, 
etwas  kümmerliche  Leute  sitzen  auf  dem  Verdeck  im 
Feuchten  oder  schützen  sich  in  dem  trübselig  erleuch- 
teten Salon  gegen  das  Wetter.  In  der  Dunkelheit  erschei- 
nen die  Lichter  von  Larne ;  die  Reisenden  gehen  einzeln 
über  die  Uferbrücke,  ein  düsterer,  kleiner  Bahnhof  nimmt 
uns  auf.  Ein  paar  neugierige,  kleinbürgerliche  Leute 
sind  an  diesem  Abend  aus  dem  Städtchen  gekommen, 
Ankunft  und  Abfahrt  der  Reisenden  zu  sehen.  Alles  ist 
traurig,  dunkel,  feucht. 

Ich  steige  in  den  altmodischen,  dürftig  erleuchteten 
Zug,  und  nun  fahren  wir  in  die  schwarze  nächtliche  Insel, 
von  der  ich  so  viel  Widerspruchsvolles  gehört  habe.  Links 
von  der  Bahn  ein  trüber,  dunstiger  Mond  über  der  stum- 
men Flut  und  dem  sumpfigen  Land,  rechts  hier  und  da 
erleuchtete  Fenster,  Blicke  in  ärmliche  Häuslichkeiten. 
Gegen  elf  Uhr  hält  der  Zug  in  Belfast,  der  größten  Fabrik- 
stadt der  Insel.  Ein  Wagen  bringt  mich  durch  fast  leere, 
breite,  eintönige  Straßen.  Viele  hell  erleuchtete  Wirts- 
häuser von  ebenso  bösartiger  Trostlosigkeit  wie  in  Eng- 
land ;  Männer,  die  sich  mit  einem  Sack  gegen  den  Regen 
schützen,  Frauen,  mit  über  den  Kopf  geschlagenen  Rök- 
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ken  stehen  flüsternd  an  den  Ecken.  Im  Augenblick  als  ich 
den  Gasthof  betrete,  kommt  gerade  eine  lärmende  ameri- 
kanische Gesellschaft  heim.  Sie  belegt  das  ganze  Haus ; 
alle  Sessel  der  Halle,  die  Gesellschaftszimmer  sind  im 
Nu  von  der  lauten  Horde  besetzt,  die  durch  ihre  Mas- 
senhaftigkeit  überall  befehlen  kann,  wo  Menschen  Geld 
verdienen  wollen.  Ich  bekomme  ein  kleines,  aber  erträg- 
liches Zimmer  und  gehe  zum  Erstaunen  des  Pförtners 
noch  einmal  aus. 

Die  nächtliche,  regnerische  Stadt  lockt  mich,  ihre  Trost- 
losigkeit scheint  mir  rätselvoller  als  die  Gesellschaft  im 
Gasthof.  Ich  suche  lange  nach  einem  Ort,  wo  ich  noch 
in  Ruhe  ein  Fleischbrötchen  verzehren  kann,  aber  die 
Gesetze  des  freien  England  verlangen  auch  hier,  daß  die 
Gasthäuser  um  elf  schließen ;  nur  einige  giftige  Schnaps- 
höhlen stehen  noch  offen.  Ich  steige  über  eine  enge 
Treppe  in  ein  ,, supper- restaurant",  wo  zwischen  Holz- 
wänden, in  offenen  Kammern,  ähnlich  unseren  Eisen- 
bahnwagen dritter  Klasse,  einige  zweifelhafte  Menschen 
etwas  Zweifelhaftes  essen.  Meinem  Magen  fehlt  der  Mut, 
mich  zu  beteiligen ;  ein  einfaches  Fleischbrötchen  gibt  es 
nicht.  Auf  der  Straße  werde  ich  mehrfach  von  Leuten  an- 
gebettelt, die  nicht  wie  Bettler  aussehen.  Ein  paar  Dirnen 
ohne  Hut  rufen  mir  etwas  zu  und  treten  in  einen  hellen 
Laden  wo  Lebensmittel  verkauft  werden.  Eine  Anzeige 
mit  der  Aufschrift  „Bovril"  verheißt  ein  warmes  Getränk, 
das  mich  mit  einigem  Gebäck  bald  glücklich  macht.  Zu 
den  Frauenzimmern  treten  einige  Freunde.  Ich  höre  zum 
erstenmal  das  wohlklingende  ,,irish  brogue"  im  eigenen 
Land.  Die  freundliche  Lustigkeit  dieser  Menschen  er- 
innert an  französische  Art,  aber  ihre  gelegentlich  scheuen 
und  spähenden  Blicke,  ihreÄrmlichkeit  und  ihr  Schnaps- 
geruch verraten,  wie  ferne  wir  hier  dem  glücklichen 
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Frankreich  sind.  Ich  gehe  durch  den  unaufhaltsamen, 
feinen  Regen  nach  dem  Gasthof  zurück.  Wildwest  hat 
sich  schlafen  gelegt,  und  so  ist  auch  mir  Ruhe  beschieden. 
Erst  am  folgenden  Tag  beim  Frühstück  sehe  ich  die 
Horde  wieder.  Sie  haben  den  ganzen  Speisesaal  einge- 
nommen. Jeder  andere  ist  für  die  Kellner  eine  „non- 
entity". 


Gegen  zwei  Uhr  bin  ich  in  Dublin.  Der  Regen  ist  einer 
sonnigen,  von  heftigen  Winden  durchpeitschten  Luft  ge- 
wichen. Ich  besteige  etwas  mühsam  eines  der  sonder- 
baren zweiräderigen  Fahrzeuge,  die  hier  als  Droschken 
dienen.  Sie  sind  ähnlich  wie  ,,breaks**,  man  sitzt  Rücken 
an  Rücken  mit  dem  Kutscher,  nur  daß  die  Rücklehne  im 
rechten  Winkel  zum  Querbalken  der  Deichsel  steht,  so  daß 
seitwärts  die  Beine,  links  die  des  Kutschers,  rechts  die  des 
Reisenden  von  dem  Wagen  hinunterbaumeln.  Der  Kut- 
scher ist  in  der  Fahrtrichtung  halb  um  seine  eigene  Achse 
gedreht,  um  das  Pferd  lenken  zu  können ;  für  ihn  gewiß 
das  denkbar  Unpraktischste,  aber  für  den  Reisenden,  falls 
er  keine  Röcke  trägt,  sehr  lustig.  Die  Stadt  überrascht 
durch  ihren  Schmutz  und  die  Ärmlichkeit  der  in  der  trost- 
losen englischen  Art  gebauten  Häuser :  kahle  schwarze 
Mauern  mit  fast  quadratförmigen  Guillotinefenstern.  Im 
Mittelpunkt  einige  stattliche  öffentliche  Gebäude  in  gro- 
ßen Verhältnissen  mit  schönen  geschwärzten  Säulen. 
Der  Baedeker  verkündet  mir  den  Trost,  daß  es  einige 
Speisehäuser  gibt ;  ich  darf  also  der  Gasthof  tyrannei  ent- 
fliehen —  nach  zwei  Wochen  in  Schottland  zum  ersten- 
mal wieder  —  und  finde  bald  eine  Art  ,,tea-room"  im 
Stil  eines  maurischen  Bades.  Lila  Oberlicht  färbt  die 
Speisenden.  Irische  Mädchen  bedienen.  Das  Essen  ist 
französisch,  alles  recht  sauber. 
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Nachmittags  gehe  ich  durch  die  Stadt,  die  schwaf^- 
grau  in  Wind  und  Sonne  liegt.  Charakterlose,  gleichgül- 
tige Straßen,  ein  schöner  Park,  langweilige  Geschäfts- 
menschen wie  in  London,  und  dazwischen  unbeschreib- 
liches Gesindel  —  „paupers".  Man  muß  an  Neapel  oder 
Galata  denken,  nur  daß  hier  die  Sonne  des  Südens  fehlt, 
die  alles  versöhnt,  —  kaltes,  nasses,  dumpfiges  Elend. 
Und  dennoch  ist  etwas  unbeschreiblich  Unenglisches 
als  Unterstrom  angenehm  fühlbar.  Die  Bewegung  ist 
weniger  nervös,  aber  temperamentvoller,  die  Sprache 
wohlklingender,  die  Augen,  besonders  die  der  Frauen, 
sind  wärmer,  ihre  Gestalten  zeigen  mehr  Fülle  und  nicht 
weniger  Grazie  als  die  der  Engländerinnen.  Man  fühlt 
unter  der  häßlichen  Verengländerung  ein  nicht  ganz  ge- 
bändigtes Menschentum  von  anderem  Lebensgefühl  als 
das  englische. 

Aus  einer  Seitengasse  stürmt  ein  Menschenzug:  Ein 
Schutzmann  hält  mit  jeder  Hand  einen  halbwüchsigen 
Burschen  am  Kragen,  ein  Troß  von  Gestalten  rundher- 
um und  hinterher,  die  aufbegehren,  flehen,  heulen,  dro- 
hen. Sie  sind  mit  richtigen  Lumpen  bekleidet,  die  keine 
Form  gesitteter  Kleidung  mehr  erkennen  lassen.  Mit- 
ten zwischen  den  armen  Gassen  erhebt  sich  der  zwing- 
burgartige, häßliche  Palast  des  Gouverneurs,  des  ,,lieute- 
nant  of  Ireland".  Langhingestreckte  Straßen  führen  am 
Ufer  des  Flusses  zu  dem  ungeheuren  Phönixpark,  wo 
1882  der  Lord  Leutnant  Gavendish  und  sein  Sekretär 
irischer  Mörderhand  zum  Opfer  fielen. 

Das  englische  Gesetz  schreibt  vor,  daß  die  Speisehäuser 
in  Dublin  um  halb  sieben  Uhr  schließen.  Ich  stehe  um 
acht  vor  geschlossenen  Türen  und  muß  in  dem  leeren 
Speisesaal  des  Gasthofs  ein  schweres  englisches  Diner  ein- 
nehmen. In  den  abendlichen  Straßen  liegt  etwas  von  süd- 
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lieber  Lebendigkeit.  Aber  kein  freundlicher  Ort  ist  da,  wo 
sie  sich  entfalten  könnte.  Das  englische  Gesetz  zwingt  (wie 
in  England  selbst)  die  Gasthausbesitzer  ihre  Häuser  auf 
so  niedriger  Stufe  zu  erhalten,  daß  sie  nicht  anziehend 
werden.  So  züchtet  derStaat  jene  Gift- und  Lasterhöhlen, 
die  vergeblich  ihresgleichen  in  andern  Ländern  suchen. 
Aber  in  den  Straßen  von  Dublin  leuchten  dennoch  abends 
die  Blicke,  fliegen  Scherzworte  und  tönen  hier  und  da 
kleine  Lieder.  Die  Neugier  treibt  mich  in  den  Neben- 
raum einer  Saloon-Bar.  Da  sitzen  in  Schmutz  und  Gin- 
Geruch  zärtliche  Liebespaare;  die  Mädchen  auffallend 
liebreizend  und  lebhaft,  die  Männer  ein  wenig  wie  Südsla- 
wen oder  Romanen :  dunkel,  biegsam,  nicht  sehr  kräftig 
und  gewiß  wenig  tüchtig  und  unzuverlässig.  Es  ist  schwer, 
den  Engländern  allein  die  Schuld  an  dem  irischen  Elend 
aufzubürden.  Dieses  in  den  Norden,  wo  man  Tüchtigkeit 
braucht,  verschlagene,  südlich  fühlende,  genußsüchtige 
und  erregbare  Volk  ist  vielleicht  kaum  milde  regierbar 
und  kann  dicht  vor  der  Schwelle  Englands  sich  ebenso- 
wenig selbst  überlassen  werden ;  aber  den  Beschaulichen 
empört  der  fahle  Schatten  Cromwells,  der  hier  Gesang 
und  Freude  stört.  Während  ich  solchen  Gedanken  nach- 
sinne, ruft  mich  ein  Höllenlärm  auf  die  Straße:  harte 
Stimmen,  begleitet  vom  unbestimmten  Gemurmel  einer 
Menge,  unverständliche  Laute  Betrunkener,  Weiberge- 
kreisch. Wieder  bin  ich  Zeuge  einer  Verhaftung  wie  am 
Nachmittag,  nur  daß  es  diesmal  vier  oder  fünf  Elende 
sind,  die  miteinander  gestritten  haben  und  sich  noch, 
während  Schutzleute  sie  am  Kragen  packen,  Schimpf- 
worte zurufen  und  sich  gegenseitig  Tritte  zu  versetzen 
suchen. 

Einen  Augenblick  trete  ich  in  ein  Filmtheater  und 
sehe  auf  der  Leinwand  das  Furchtbarste,   was  man 
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nur  ersinnen  kann:  Ein  glücklicher  Vater  hat  sein  Töch- 
terchen auf  dem  Schoß  und  läßt  es  Klavier  spielen.  Strah- 
lend schaut  die  Mutter  zu.  Da  fällt  das  Kind  plötzlich 
zusammen  und  liegt  wie  tot  im  Armsessel.  Man  ruft  den 
Arzt.  Der  Vater  muß  fort  an  die  Arbeit:  er  ist  Schau- 
spieler. Wir  sehen  ihn  in  der  Garderobe,  wie  er  sich  die 
tränenfeuchten  Wangen  schminken  muß.  Dann  wieder 
das  Krankenlager.  Das  Kind  liegt  bewußtlos.  Der  Wende- 
punkt steht  bevor,  aber  wieder  muß  der  Vater  ins  Theater. 
Wir  sehen  ihn  aus  dem  Ankleidezimmer  nach  Haus 
sprechen,  noch  keine  Entscheidung  ist  gefallen;  wir 
sehen  ihn  vor  dem  Parkett  eines  Theaters  eine  Rokoko- 
rolle spielen,  aber  es  ist  zu  viel  für  ihn,  er  wird  wahn- 
sinnig, bekommt  Anfälle.  Das  Kind  wird  gesund,  aber 
der  Vater  ist  in  einer  Anstalt.  Die  Frau  besucht  ihn :  An- 
fälle ;  die  Tante  besucht  ihn :  Anfälle.  Schließlich  greift 
man  zum  letzten  Mittel:  Das  Kind  kommt,  spielt  die 
Lieblingsweise  des  Vaters,  er  horcht  auf,  das  Kind  tritt 
vor,  er  erkennt  es  und  bekommt  noch  einen  Anfall,  aber 
den  letzten;  er  kommt  zu  sich,  erinnert  sich  —  allge- 
meines Familienglück.  —  Das  ist  angelsächsischer  Ge- 
schmack, der  sich  hier  wie  anderwärts  durchsetzt. 

Am  folgenden  Tag  durchquerte  ich  die  Insel  auf  der 
Bahn  und  kam  am  Spätnachmittag  an  die  Südwestküste 
nach  Killarney,  das  für  den  schönsten  Ort  auf  den  groß- 
britannischen Inseln  gilt,  —  ich  glaube  mit  Recht.  Hier 
erheben  sich  malerische  Hügel  um  tiefeinschneidende, 
gewundene  Buchten.  Dauernd  liegt  ein  ganz  feiner  Dunst 
unter  dem  tiefen  Grün  südlicher,  immergrüner  Bäume, 
und  diese  Luft  glitzert  lila  und  golden  unter  den  Sonnen- 
strahlen, die  jede  Viertelstunde  mit  Regenschauern 
abwechseln.  Alle  Blätter  hängen  voll  von  diamanten 
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glänzenden  Tropfen,  tiefgrüne  Flächen  ziehen  sich 
hin.  Auf  einmal  wird  die  Luft  dunkel,  fast  schwarz, 
rauschende  Güsse  gehen  nieder,  aber  sehr  bald  bricht 
wieder  die  Helle  irgendwo  durch,  wunderliche  Wolken- 
fetzen jagen  vorbei,  zerreißen  im  Nu,  und  strahlendes 
Blau  erhellt  die  gleißende  Fläche  des  Weltmeers.  Parks 
und  Gärten  umgeben  die  Buchten,  hier  und  da  ragt  ein 
alter  Turm  oder  ein  Burgtrümmer,  von  deren  Mauern 
aus  man  die  Meerbucht  Lough  Leane  wie  einen  See 
überblickt. 

Auf  weitere  Ausflüge  wird  auch  hier  der  nach  tieferen 
Eindrücken  lüsterne  Reisende,  wie  auf  die  meisten  Natur- 
schönheiten Großbritanniens,  verzichten  müssen,  denn 
zu  bestimmten  Stunden  rüsten  sich  Fremdenkarawanen, 
durchziehen  auf  Mail-Coaches,  Booten,Ponnies  das  Land, 
finden  rechtzeitig  Lunch  und  Tee  und  werden  pünktlich 
zum  „dinner"  wieder  in  den  Gasthof  verfrachtet.  Außer 
diesen  Unternehmungen  findet  man  keine  Fahr-  oder 
Reitgelegenheiten  für  die  zum  Teil  sehr  großen  Entfer- 
nungen, und  selbst  wenn  das  gelänge,  würden  einem  jene 
Horden  doch  immer  in  die  Quere  kommen.  Man  bekommt 
nirgends  etwas  zu  essen,  bis  sie  auch  eingetroffen  sind 
oder  muß  sich  mit  ihren  Resten  begnügen.  Sie  sind  „the 
right  set",  und  wer  nicht  mit  ihnen  kommt,  wer  nicht 
ißt  wie  die  andern,  wird  schlecht  behandelt.  Dies  ist 
ein  Zeichen  der  ungeheuren  gesellschaftlichen  Skla- 
verei, in  der  das  politisch  freie  England  lebt,  und  was 
das  Schlimmste  ist :  der  Tyrann  ist  nicht  etwa  die  wirk- 
liche gute  Gesellschaft,  sondern  der  Mittelstand,  der  viel- 
leicht in  Großbritannien  etwas  bessere  Formen  hat,  als 
in  Deutschland  und  Frankreich,  aber  von  einer  Unbil- 
dung und  Beschränktheit  .ist,  in  deren  Lebensluft  kein 
lebendiger  Eindruck  möglich  wird. 
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Abends  war  in  Killarney  ein  Konzert  angekündigt, 
irische  Gesänge  und  Tänze.  Ein  grüner  Weg  führt  vom 
Gasthof  einen  kleinen  Abhang  hinunter.  Hier  stehen  die 
Schönen  von  Killarney  im  Schatten  der  tropfenden  Bäu- 
me und  hören  der  Musik  zu,  die  aus  der  Konzerthalle 
herübertönt.  Einige  lächeln  mir  unbefangen  zu.  Ich  be- 
obachte zwei  besonders  zierliche,  zu  denen  im  Augen- 
blick, wo  ich  ihr  Lächeln  erwidere,  zwei  junge  Leute  in 
Dienstrock  treten.  Später  glaubte  ich  sie  wiederzuer- 
kennen ohne  die  beiden  in  Dienstkleidung.  Ich  begrüße 
sie  und  frage,  ob  ihre  Freunde  sie  verlassen  haben.  Nun 
stellt  sich  aber  heraus,  daß  ich  sie  verwechsle,  und  sie 
sind  beleidigt.  Warum  ?  Weil  sie  keine  Mädchen  sind,  die 
mit  Leuten  in  Dienstanzug  sprechen.  Wenn  ich  wissen 
wollte,  was  das  für  Männer  seien,  —  nun,  Polizei. 

„Ist  das  etwas  so  Schlimmes  ?"  frage  ich  aufmerksam. 

„It  is  not  our  style"  (sprich  stoil),  lautet  die  harmlos 
gezierte  Antwort. 

Es  gelingt  mir  indessen,  die  beiden  zu  versöhnen ;  ihre 
Gewandtheit  in  der  Erwiderung  und  ihr  treffender,  etwas 
neckender  Witz  —  in  einer  kleinen  Provinzstadt  am 
äußersten  Ende  Europas  —  setzten  mich  in  Erstaunen. 
Diese  Mädchen  haben  ihre  Insel  niemals  verlassen,  aber 
ihr  keltisches  Blut  lehrt  sie  Feinheiten  des  Ausdrucks 
und  der  Formen,  die  ihre  geistlosen  angelsächsischen 
Schwestern  nicht  ahnen  und  die  man  erst  in  Spanien 
und  Italien  wiederfindet.  Dabei  sind  sie  nicht  frech,  son- 
dern sittsam,  ja  bescheiden  und  doch  von  unbeschreib- 
licher weiblicher  Sicherheit.  Die  Meinung  der  „Leute" 
erlaubt  ihnen  nicht,  meine  Einladung  zu  dem  Konzert 
anzunehmen.  Sie  haben  nicht  viel  verloren.  Vor  einem 
leeren  Tanzsaal,  an  dessen  Wänden  ein  paar  Menschen 
sitzen,  singt  eine  Dame  in  Ballkleid  ganz  hübsche  irische 
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Lieder,  dann  tanzen  einige  Paare,  spater  kommen  wie- 
der Lieder,  dann  eine  Pause  und  wieder  ein  Walzer.  Das 
Unternehmen  ist  zweifellos  auf  die  Fremden  berechnet 
gewesen.  Da  diese  aber  fernbleiben,  vergnügen  sich  hier 
die  Eingeborenen,  aber  „it  is  not  their  stoil". 

Am  nächsten  Tag  unternahm  ich  eine  Autofahrt 
durch  die  schönsten  Teile  der  Insel :  Kenmare,  Glenca- 
riff,  Bantry.  Obwohl  die  Hügel  längs  der  Meerbuchten 
nur  einige  hundert  Meter  hoch  sind,  zeigt  die  Land- 
schaft fast  Hochgebirgsart:  gewächslose  Abhänge 
voll  Geröll,  einsame  dunkle  Seen,  dann  wieder  üppig 
grüne  Schluchten.  Gegen  zehn  Uhr  abends  kam  ich  in 
Cork  an,  nächst  der  Südküste.  Ein  Herr,  den  ich  schon 
in  Bantry  in  Gesellschaft  eines  Ehepaares  gesehen  hatte, 
steigt  in  denselben  Gasthofwagen  wie  ich.  Er  versucht 
eine  Unterhaltung,  etwa  in  folgender  Art: 

„Ich  bin  Amerikaner  —  und  Sie?  Ich  bin  Ingenieur 
—  und  Sie?  Meine  beiden  Freunde  reisen  heute  nacht 
noch  nach  Queenstown,  dort  finden  sie  um  vier  Uhr  das 
Boot  nach  Neuyork,  ich  fahre  nach  Dublin,  —  und 
Sie?*' 

Ich  entrinne  diesem  Manne  mit  knapper  Not  und  be- 
finde mich  bald  mitten  in  der  nächtlichen  Stadt.  Welch 
ein  Unterschied  gegen  Belfast!  Es  ist  Samstagabend.  Die 
breiten  Straßen  sind  voll  von  Menschen,  viele  in  länd- 
licher Tracht.  Das  Gewühl  und  die  Lebhaftigkeit  der  Re- 
den betäuben  mich  derart,  daß  ich  etwas  wie  einen  Rausch 
und  eine  Art  Angst  spüre,  an  die  Leute  anzurennen. 
Auch  hier  gibt  es  kein  Kaifee-  oder  Speisehaus,  ich  suche 
wieder  lange  vergeblich  nach  einem  Ort,  wo  ich  als,, sup- 
per" ein  Fleischbrot  haben  kann.  Ich  gehe  ein  schwarzes, 
einsames  Flußufer  entlang,  überall  hocken  verstohlen 
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Liebespaare,  bald  auf  Bänken,  bald  am  Boden.  Leise  be- 
ginnt wieder  der  feine  irische  Regen,  der  schließlich  zu 
einem  heftigen  Guß  anschwillt.  Ich  kehre  zu  der  Haupt- 
straße zurück;  die  ganze  Lustigkeit  ist  zerstoben,  hier 
und  da  eilen  noch  ein  paar  Frauen  mit  über  den  Kopf 
gezogenen  Röcken  auf  dem  lichterspiegelnden  Fußsteig. 
Unter  dem  ionischen  Säulenportal  eines  Theaters  haben 
sich  Menschen  untergestellt.  Ich  versuche  den  Anzeigen 
zu  entnehmen,  welche  Schauspiele  in  diesem  Musen- 
tempel ihre  Stätte  finden ;  aber  da  sind  nur  Vorträge  an- 
gekündigt über  den  Schaden  des  Alkohols,  Versamm- 
lungen der  Barbiere  betreffs  Lohnerhöhung,  eine  Frau 
wird  über  die  Jahrtausende  alte  Knechtschaft  ihres  Ge- 
schlechts sprechen.  Wir  Deutsche  empfinden  das  Theater 
im  geheimen  noch  immer  als  einen  geweihten,  festlichen 
Ort.  Wenn  wir  es  auch  oft  zu  einer  Stätte  der  bloßen 
Unterhaltung  entarten  sehen,  so  dient  es  doch  noch  der 
Freude,  wenn  auch  vielleicht  einer  groben;  aber,  wenn 
wir  ausdenken  sollen,  daß  etwa  in  dem  Theater  unserer 
Vaterstadt,  wo  wir  die  ersten  Begeisterungen  fühlten, 
unter  der  ionischen  Säulenhalle  vor  den  Büsten  des  Äschy- 
los  und  Shakespeare,  die  Barbiere  ihre  Nöte  verhandeln, 
wir  würden  ein  Gemisch  von  Entrüstung,  Scham  und 
Trauer  spüren.  Dem ,, praktischen"  Briten  fehlt  die  (mei- 
netwegen sentimentale)  Seelenschicht,  aus  der  solche 
Gefühle  stammen.  Seine  Unbildung  läßt  ihn  nicht  die 
Stimmung  der  Dinge  ahnen  und  versagt  ihm  den  Sinn 
für  seelische  Abstände.  Ebenso  wie  man  in  Amerika 
Kirchen  mit  Teppichen  und  Polstermöbeln  wie  ein  ,,dra- 
wing  room"  ausstattet,  kann  man  im  Tempel  der  Kunst 
Sozialpolitik  treiben;  ist  doch  beides  ehrbar  und  nütz- 
lich. Wo  ist  der  Unterschied?  Aber  hier  handelt  es 
sich  doch  nicht  um  England,  wird  man  einwerfen,  son- 
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dern  um  Irland.  Irisch  ist  hier  nur  die  unbewußte  Kultur, 
alles  Bewußte,  Vernunftgemäße,  Äußere  ist  angelsächsi- 
scher Herkunft;  dies  Reis  paßt  nun  gar  nicht  auf  den 
Keltenstamm,  der  gewiß  besser  mit  ,,Panis  et  Circenses" 
als  mit  den  ,, Errungenschaften  der  Zivilisation"  zu 
leiten  wäre,  wenn  dies  der  Verf  assungs  ,,cant"  Englands 
erlaubte;  darum  ist  hier  das  Leben  so  verfahren,  das 
Volk  so  erniedrigt,  trotz  gelegentlichem  Aufblitzen  seiner 
natürlichen  edeln  Flamme. 

Plötzlich  stehe  ich  vor  einem  nassen,  dunklen  Haus 
mit  der  Aufschrift  ,, Hotel".  Hier,  denke  ich,  wird  es 
etwas  zu  essen  geben.  Die  Tür  ist  verschlossen,  aber  drin- 
nen höre  ich  laute  Stimmen.  Ich  klopfe  an.  Ein  Mann 
macht  auf  und  fragt  mißtrauisch: 

„Was  wollen  Sie?** 

„Was  zu  essen." 

„Zu  essen?" 

„Ja,  natürlich  gegen  Bezahlung.** 

„Wo  wohnen  Sie  denn?** 

„Nirgends."  (Ich  kann  ihm  unmöglich  meinen  Gasthof 
nennen,  das  für  seine  Begriffe  ein  Palast  der  Verschwen- 
dung ist;  er  vmrde  auch  kaum  glauben,  daß  jemand  von 
dort  bei  ihm  etwas  essen  will,  denn  die  Merkmale  der 
Amerikanerflucht,  die  mich  aus  dem  Gasthof  treibt,  sind 
unter  dem  Volk  noch  wenig  bekannt.) 

„Sie  müssen  doch  ein  Zimmer  haben?** 

„Nein,  ich  fahre  nachher  nach  Queenstown,  um  mor- 
gen früh  das  Boot  nach  Neuyork  zu  nehmen.** 

„Ach,  entschuldigen  Sie,  dann  ist  alles  gut.  Ich  darf 
nämlich  nach  zehn  Uhr  niemand  hereinlassen,  der  nicht 
hier  wohnt,  ohne  mich  zu  überzeugen,  ob  er  ,bona  fide 
traveller*  ist.** 

Während  ich  eintrete,  sehe  ich  in  einer  Kammer  zwei 
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Matrosen  mit  zwei  jungen  Weibern  trinken  und  scher- 
zen. 

,,Sind  das  alles  ,bona  fide  travellers*  ?**  frage  ich. 

Mit  diesem  Scherz  habe  ich  mir  das  Vertrauen  der 
Leute  erworben.  Ich  setze  mich  auf  eine  Bank.  Eines 
der  Mädchen  geht  mit  einem  Riesenmesser  eine  enge 
Holztreppe  hinauf  und  bringt  mir  bald  ein  Schinken- 
brot. Eine  dicke  Frau,  ein  Kind,  der  Wirt  schauen  mir 
neugierig  zu. 

,,Sie  sind  gewiß  Franzose?"  sagt  die  dicke  Frau,  ,,das 
merkt  man  gleich.  Und  nach  Amerika  gehen  Sie,  da 
haben  Sie  wohl  Ihre  Frau?" 

„Und  Ihr  GeschäftI"  fügt  der  Mann  hinzu. 

Ich  habe  keinen  Grund,  dieses  Märchen  zu  stören, 
und  preise  die  Menschenkenntnis  der  Frau,  die  genau 
das  Rechte  erraten  zu  haben  glaubt  und  darauf  sehr 
stolz  ist.  Das  Mädchen  erzählt  in  der  Kammer  meine 
Lebensgeschichte,  und  einer  der  Matrosen  ruft:  ,,Vive  la 
France!"  Aber  einen  Bovril  will  sie  mir  nicht  bereiten, 
da  kein  heißes  Wasser  da  sei. 

Ich  gehe  durch  die  leeren  Straßen  zum  Gasthof  zu- 
rück. Es  ist  feuchtkalt.  Ein  Kramladen  steht  offen, 
ich  lese  das  Wort  „Bovril"  und  frage  die  alte  Krä- 
merin, ob  sie  mir  dieses  wärmende  Getränk  bereiten 
will.  Sie  willigt  ein.  Über  der  Decke  höre  ich  dumpfe 
Geräusche,  unterdrücktes  Kichern,  eine  weibliche  Stim- 
me erzählt  etwas,  unterbrochen  von  Gelächter.  „There 
was  only  charming  people"  wird  mehrmals  wiederholt. 
Ein  schwerer  Körper  fällt  mit  dumpfem  Ton,  und  plötz- 
lich rennen  Leute  eine  Holztreppe  hinab.  Es  entsteht  ein 
Streit,  eine  Tür,  die  ich  bisher  nicht  bemerkt  hatte,  springt 
auf,  und  ein  Knäuel  schreiender,  betrunkener  Männer 
fliegt  heraus,  direkt  auf  die  Straße,  wo  sie  sich  schnell 
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entfernen.  Nur  ein  heulendes,  etwa  fünfzehnjähriges 
Mädchen  bleibt  zurück.  Sie  hält  ihr  Taschentuch  an  den 
Mund,  weil  sie  so  schreckliches  Zahnweh  hat.  Die  Krä- 
merin ruft  ihr  von  der  Küche  her.  Dann  bringt  mir  das 
wimmernde  Geschöpf  den  ersehnten  Bovril.  Die  Kräme- 
rin kommt  zurück  und  entschuldigt  sich  wegen  des  lär- 
menden Zwischenfalls;  es  gäbe  so  schlecht  erzogene 
Menschen,  besonders  in  Cork.  Sie  selbst  ist  aus  Queens- 
town,  dort  sei  es  viel  besser,  und  plötzlich  beginnt  sie 
in  übertriebenen,  angelesenen  Redensarten  die  Natur- 
schönheiten Irlands  zu  preisen.  Ich  gehe  auf  das  Ge- 
spräch ein  und  verschaffe  ihr  damit  die  Genugtuung, 
daß  das  Dienstmädchen  sieht,  wie  ihre  Herrin  von 
„educated  people"  geschätzt  wird. 

Am  Sonntag  war  die  Stadt  grau  und  leblos.  Ich  fuhr 
nach  Killarney  zurück.  Abends  regnete  es.  Die  vielen 
netten  Mädchen,  die  vorgestern  unter  den  Bäumen  ge- 
standen hatten,  waren  zu  Hause  geblieben.  Ich  muß  den 
Abend  in  der  Halle  des  Gasthofs  verbringen,  wo  des 
Sonntags  wegen  keine  Musik  ist.  Alle  sitzen  an  kleinen 
geflochtenen  Tischchen  und  legen  Patiencen.  Ein  Deut- 
scher setzt  sich  zu  mir,  der  ehrenwerte  Landsmann  will 
aber  nur  Englisch  sprechen,  und  den  Gefallen  tue  ich 
ihm  nicht. 


Am  Montag  fuhr  ich  nach  Dublin  zurück.  Abends 
zeigte  mir  ein  Schutzmann  den  Weg  nach  den  ,,slums". 
Ich  betrete  das  niedrigste  Viertel  von  Dublin,  vielleicht 
von  Europa.  Aus  dunklen  Gassen  kriechen  Dirnen  her- 
vor; einige  sitzen  auf  den  Prellsteinen  an  den  Haus- 
ecken. Unter  Schmutz  und  Lumpen  gewahre  ich  manche 
zierliche  Figur,  manches  Gesicht,  auf  dessen  ursprüng- 
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liehe  Anmut  wie  ein  Palimpsest  die  Verkommenheit  ge- 
schrieben ist.  Eine  Gasse  von  halb  abgerissenen  niede- 
ren, teils  zerfallenen  Häusern  ist  nur  vom  Mond  erleuch- 
tet ;  in  äer  Mitte  liegt  ein  kleiner  leerer  Platz  mit  Steinhau- 
fen, auf  denen  hexenhafte  alte  Weiber  sitzen ;  eine  gähnt 
mit  viehischem  Laut.  Ich  blicke  in  eine  niedrige,  spär- 
lich erleuchtete  Kammer.  Hinten  in  der  Ecke  liegt  auf 
einem  Bett  ein  Junge  mit  offenem  Mund  und  schnarcht. 
Ob  ich  etwas  zu  trinken  bezahlen  will,  fragt  eine  Stimme. 
Ich  lege  zwei  Schilling  auf  den  Tisch.  Allerlei  freundlich 
grinsendes  Gesindel  erfüllt  im  Nu  den  niedrigen  Raum. 
Eine  Alte  bringt  dunkle  Flaschen,  eine  Art  ,,stout".  Das 
Getränk  geht  herum,  alles  säuft  gierig.  Man  will  mich 
mit  höflicher  Gebärde  nötigen,  auf  dem  Bett  neben  den 
Schlafenden  Platz  zu  nehmen,  aber  ich  ziehe  vor,  mich 
in  der  Nähe  des  Eingangs  zu  halten.  Als  ich  wieder  drau- 
ßen in  der  Gasse  bin,  spüre  ich  plötzlich  eine  Hand  in 
der  Tasche,  aus  der  ich  vorhin  das  Geldstück  genommen 
habe.  Ich  fasse  schnell  danach  und  halte  ein  bildhüb- 
sches, etwa  siebzehnjähriges  Mädchen  am  Handgelenk. 
Ich  schaue  verblüfft  in  die  leuchtenden,  von  schwarzem 
Haar  umrahmten  Augen.  Rings  höre  ich  in  der  Dunkel- 
heit kichern.  Als  ich  die  Hand  des  zuerst  etwas  erschreck- 
ten Mädchens  loslasse,  lacht  sie  mir  ins  Gesicht  und 
scheint  das  Ganze  als  einen  leider  mißlungenen  Scherz 
zu  betrachten.  Ich  halte  es  für  das  Beste,  mich  dieser 
Auffassung  anzuschließen,  und  lache  auch.  Nachdem 
ich  mich  als  einen  so  angenehmen  Charakter  erwiesen 
habe,  der  einen  kleinen  Spaß,  wie  Taschendiebstahl, 
nicht  weiter  übel  nimmt,  macht  sie  allen  Ernstes  den 
Vorschlag,  ob  ich  etwas  mit  ihr  trinken  wolle.  Ihre  ganz 
zerlumpte,  eine  Zigarette  rauchende  Freundin  tritt  her- 
bei und  erläutert  die  besonderen  Reize  der  Jungen,  die 
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allerdings  unter  Schmutz  und  Lumpen  ein  Pracht- 
stück zu  sein  scheint.  Ich  hatte  mich  während  dieser 
Unterhaltung  allmählich  nach  dem  Ausgang  der  Gasse 
bewegt.  Gerade  als  ich  die  Hauptstraße  erreiche,  kommt 
der  Schutzmann  vorüber,  der  mir  vorhin  den  Weg  ge- 
zeigt hat.  Die  Mädchen  ergreifen  schleunigst  die  Flucht. 
Der  Hüter  der  Ordnung  warnt  mich  vor  weiteren  For- 
schungen. Was  in  diesem  Viertel  auffällt,  ist,  daß  es  nicht 
eine  Allerweltsschlammfang  ist,  wie  gewisse  Gegenden 
der  Hafenstädte,  wo  im  Laster  versteinerte  Weiber  auf  der 
Schwelle  sitzen.  Hier  wimmelt  es  vielmehr  von  jungen 
Frauenzimmern  des  Landes,  die  ohne  besondere  Ursache 
in  dieses  Viertel  geraten  sind,  nur  weil  sie  nichts  anderes 
zu  tun  hatten  und  niemand  sie  hinderte.  Das  ist  nicht 
die  Dirnenwelt  als  notwendiges  Übel,  wie  sie  überall  ist 
und  war,  sondern  die  Folge  einer  allgemeinen  mensch- 
lichen Verschlampung,  einer  Erniedrigung  des  ganzen 
Landes. 


Im  vorigen  Jahr  spielte  in  London  eine  irische  The- 
atertruppe. Sie  gab  unter  anderem  ein  Stück:  „The 
playboy  of  the  western  world"  von  dem  verstorbenen 
irischen  Dichter  Synge.  Ein  junger  Mensch  flüchtet  er- 
schöpft in  ein  Dorfwirtshaus,  fleht  um  Schutz  und  er- 
zählt bebend,  er  habe  seinen  Vater  getötet.  Die  Bauern 
ringsum  erblicken  in  ihm  zu  seiner  eigenen  Überraschung 
einen  Helden ;  er,  bisher  ein  unterdrücktes  Nichts,  fühlt 
sich  plötzlich  in  einer  glänzenden  Rolle ;  er  muß  immer 
wieder  seine  Heldentat  erzählen  und  schmückt  sie  im- 
mer bunter  aus.  Die  Frauen  reißen  sich  um  ihn,  er  wird 
ein  Geck.  Da  kommt  plötzlich  der  Vater,  den  er  gar 
nicht  getötet,  sondern  nur  verwundet  hat,  und  will  den 
ungeratenen  Sohn  verprügeln.  Die  enttäuschten  Bauern 
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wollen  den  Hasenfuß  totschlagen,  aber  der  Vater  er- 
barmt sich  seiner,  und  beide  ziehen  in  die  Welt,  um  ihre 
wunderbare  Geschichte  den  Leuten  als  Bänkelsänger 
vorzusingen.  Man  will  darin  ein  Sinnbild  des  alten  und 
jungen  Irland  sehen.  Was  dieses  Volk  mit  seinen  vielen 
Gaben  auch  unternimmt,  alles  endige  in  einem  Spiel, 
in  einer  Posse.  ,,Tout  finit  par  une  chanson." 

Ich  wage  nicht,  nach  kurzem  Aufenthalt  etwas  Be- 
stimmtes über  die  Seele  dieses  unglücklichen  Volkes  aus- 
zusagen. Ich  neige  auch  durchaus  nicht  zu  besonderer 
Gefühlsseligkeit  gegenüber  unterdrückten,  meist  zur 
Selbständigkeit  nicht  fähigen  Völkern.  Daß  aber  für  die 
Schwächen  und  Schmerzen  dieses  katholischen,  kelti- 
schen Stammes  der  puritanische  Angelsachse  nicht  der 
beste  Arzt  ist,  das  dürfte  auf  der  Hand  liegen.  Daß  er 
die  Kur  ebensowenig  einem  anderen  überlassen  kann  — 
und  erhielte  er  für  das  arme  Irland  den  ganzen  Kongo- 
staat — ,  das  ist  auch  klar.  Die  Angst,  daß  ein  unab- 
hängiges Irland  ein  vortrefflicher  Stützpunkt  für  jeden 
Feind  Englands  wäre,  ist  keineswegs  die  Ausgeburt  des 
überreizten  Chauvinismus,  sondern  muß  bei  der  ober- 
flächlichsten kriegstechnischen  Erwägung  der  Lage  der 
beiden  Länder  ohne  weiteres  einleuchten. 
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IV.  Anhang. 


Ein  Bruchstück  aus  dem  Jahr  1898.*) 

Am  deutlichsten  hat  sich  der  gotische  Gegensatz  zwi- 
schen Leben  und  Schönheit  in  England  vollzogen,  wel- 
ches mit  seinem  Gegenpol  Hellas  gemein  hat,  daß  es  seine 
Lebensformen  organisch  und  wesentlich  aus  sich  selbst 
erzeugte.  Die  Gesittung  einer  bevorzugten  Klasse  strebt 
über  den  Gesichtskreis  der  schwarzen  Handelsstädte 
hinaus,  so  wie  die  Türme  einer  gotischen  Kirche  über  das 
Gewühl  des  Marktes  emporsteigen  in  die  glockendurch- 
klungene  Bläue,  wohin  kein  Ton  aus  den  wirren  Gassen 
zu  dringen  vermag.  Die  Griechen  haben  keine  Türme 
gebaut.  In  bunten,  bildsäulengeschmückten  Gängen, 
welche  die  Plätze  umzirkten,  fühlten  sich  Starke  und 
Wissende  von  der  Woge  der  Menge  umschlungen,  die 
sie  zu  lenken  wußten.  Der  Brite  hat  Städte  aus  schwar- 
zen Riesenhallen  gebaut,  voll  feuer-  und  pestspeiender 
Schlote  und  tosender  Maschinen.  Er  hat  etwas  geschaf- 
fen, was  allein,  d.  h.  „verkehrt"  gesehen,  von  entsetz- 
licherer Häßlichkeit  ist,  als  sie  die  gotische  Einbildungs- 
kraft Dantes  ersonnen  hat.  Doch  vor  diesem  Anblick  flieht 
er  in  sein  Haus,  wo  ihn  nicht  das  Leiseste  an  seine  Wirk- 
lichkeit erinnern  darf.  Von  seinem  Negerdasein  ruht  er 
an  einem  Sonntag,  an  dem  jegliche  Tätigkeit  stockt. 


*)  Zuerst  erschienen  in  der  Wiener  Rundschau,  Herbst  1898. 


Der^Grieche  bedurfte  keines  regelmäßig  wiederkehren- 
den wöchentlichen  Festtages,  da  er  dem  Werktag  etwas 
Festtägliches  zu  verleihen  wußte.  Deir  Sonntag  des  Süd- 
länders bedeutet  noch  heute  keine  völlige  Einstellung 
aller  Tätigkeit.  Der  deutsche  Feiertag  ist  ein  Übergang 
zu  dem  englischen. 

Die  englische  Gesellschaft  hat  sich  in  ihren  Häusern 
geradezu  verschworen  gegen  die  Häßlichkeit  und  fand 
künstliche  Mittel,  sich  vor  ihr  wie  vor  der  Kälte  zu 
schützen,  die  der  Nordländer  in  seinen  durchwärmten 
Räumen  weniger  fühlt  als  der  Römer,  der  aus  den  son- 
nigen Straßen  schauernd  seinen  kalten  Palast  betritt. 
Der  Hauptunterschied  des  nordischen  Lebens  von  dem 
südlichen  ist  die  Absichtlichkeit,  die  Bewußtheit,  zu  der 
eine  stets  feindliche  Natur  den  Menschen  zwingt  gegen- 
über jener  bequemen  Zufälligkeit,  in  der  man  sich  sanft 
weiterschieben  läßt,  ohne  des  Weges  zu  achten.  Jene 
Absichtlichkeit  des  Engländers  wendet  sich  auf  eine  un- 
gemein sorgsame  Ausgestaltung  der  Innenräume,  die 
ihn  gegen  die  ununterbrochenen  häßlichen  Bilder  der 
Straße  abschließen  müssen.  Die  Regeln  der  Geselligkeit 
hat  man  ernster  bedacht  als  dort,  wo  das  Leben  die 
Menschen  stets  zufällig  mit  sanfter  Hand  zusammen- 
führt. Man  hat  alle  Möglichkeiten  vorausgesehen  und 
jeder  Wunde  einen  Balsam  gesucht.  Für  einsame  Stun- 
den füllte  man  die  kleinen  behaglichen  Räume  mit  Bil- 
dern und  köstlichen  Büchern,  für  die  Gäste  hält  man 
wohnliche  Räume  bereit,  daß  sie  ja  nicht  durch  einen 
rauhen  Luftzug  von  der  Straße  her  erschreckt  würden, 
während  man  im  Süden  durch  Söller,  sowie  jene  rei- 
zenden Rampen  vor  den  Kaffee-  und  Speisehäusern 
die  Berührung  mit  der  Straße  geradezu  sucht.  Von  den 
Kaminen  der  behaglichen  englischen  Räume  aus  ist  es 
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dann  süß,  über  das  Leben  draußen  zu  reden,  ja  man  ist 
versucht,  vor  die  Schwelle  zu  treten  und  sich  das  Haar 
wie  im  Spiel  vom  Wind  zerzausen  zu  lassen,  mit  dem 
heimlichen  Gedanken,  die  Flamme  des  Kamins  dann 
noch  mehr  lieben  zu  können. 

Bisweilen  nimmt  dann  das  Leben  ein  anderes  Aus- 
sehen an,  man  hört  auf,  an  die  Ursache  seiner  Schwärze 
zu  denken,  man  lauscht  nicht  wie  im  Süden  der  Sprache 
der  Dinge,  in  denen  Vergangenheiten  leben  und  altes 
Leben  aufgeschichtet  liegt;  rein  malerisch,  vorausset- 
zungsloser, beginnt  man  zu  schauen  und  in  jenen  schwar- 
zen Straßen  etwas  Geheimnisvolles  zu  finden,  das,  ohne 
Deutung,  allein  durch  die  Dunkelheit  erzeugt  wird  und 
das  Gegenteil  jenes  Grauens  ist,  das  uns  beim  Betre- 
ten von  Grabgewölben  wie  das  Schicksal  einer  toten 
Welt  auf  die  Seele  fällt.  Es  ist  die  Wollust  im  Dunkeln 
zu  sein,  von  ihm  umkost  zu  werden.  Man  möchte  die 
Dunkelheit  umarmen,  in  ihr  baden,  sie  trinken,  sich 
ganz  von  ihr  erfüllen  lassen;  nicht  als  habe  man  nun 
das  Licht  in  der  scheinbaren  Finsternis,  den  Ariadnefaden 
in  der  Verwirrung  gefunden,  sondern  man  liebt  jene  Fin- 
sternis um  ihrer  selbst  willen,  man  frohlockt  über  die 
eigene  Blindheit  in  jener  Verderbtheit,  von  welcher  der 
Evangelist  sagt:  ,,und  die  Menschen  liebten  die  Finster- 
nis mehr  als  das  Licht",  eine  halbunbewußte  Verderbt- 
heit, die  wie  so  viele  andere  Regungen  unseres  Seelen- 
lebens vielleicht  ein  abgeschwächter  Rückfall  in  Laster 
ist,  welche  die  nachsündflutliche  Menschheit  vergessen 
hat.  Diese  teuflische  Liebe  zur  Finsternis  wacht  beständig 
unter  den  dunkeln  Fluten  gotischer  Kunst,  aber  sie  ist 
bedeckt  von  jener  weißen  Seerose,  die  ihre  Blätter  über 
den  schwarzen  Wasserspiegel  deckt,  von  dem  lächelnden 
Antlitz  der  lichten  unbefleckten  Jungfrau. 
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In  einer  strengen  Scheidung  —  so  verschroben  sie  ist  — 
liegt  die  organische  Folgerichtigkeit,  die  bewußte  Ge- 
schlossenheit der  englischen  Kultur:  Niemals  haben 
diese  Handelsstädte  mit  ihren  nackten  schwarzen  Häu- 
sern Anspruch  auf  Schönheit  gemacht;  niemals  hat 
dieses  von  der  ,,gentry"  geschiedene,  handeltreibende 
Bürgertum  in  Bildungsfragen  mitgezählt.  Die  Schön- 
heit hat  ihren  eigenen  Tempel,  dort  aber  herrscht  in 
verdichteten  Formen  ein  Kult,  der  an  Feierlichkeit  und 
Lebensferne  seinesgleichen  wohl  in  keinem  Lande  findet : 
von  hier  stammen  die  englischen  Praeraffaeliten. 

Das  Fehlen  jener  bürgerlichen,  täuschenden  Halb- 
kultur des  Festlands  ist  es,  was  zuerst  beim  Betreten 
Englands  erschreckt  —  die  unverblümte  Häßlichkeit 
nach  außen ;  aber  das  Entdecken  einer  in  alter  Über- 
lieferung wurzelnden,  an  der  Gegenwart  genährten  Ver- 
feinerung einer  einzelnen,  auserlesenen  Kaste  bewirkt 
eine  überraschende  Versöhnung.  In  Deutschland  hat 
man  die  ungeschlachten  Häuser  mit  strotzenden  Vorder- 
seiten versehen.  Durch  dieses  verzerrte  Griechentum 
glaubt  man  Schönheit  in  das  Leben  zu  bringen ;  doch  ist 
es  gerade  dieser  Glaube,  der  verursacht,  daß  die  Schön- 
heit unserem  Leben  oft  so  fernbleibt :  sie  findet  den  Platz 
durch  eine  vorgebliche  Schönheit  besetzt.  Pfuscherei 
ist  gefährlicher  als  vollkommene  Barbarei,  da  sie  nicht 
nur  keine  Kultur  schafft,  sondern  auch  jeder  Möglich- 
keit einer  solchen  den  Weg  versperrt  oder  mindestens  er- 
schwert. Wer  lieber  schlechte  als  gar  keine  Poesie  haben 
will,  wird  die  neudeutschen,  wer  lieber  gar  keine  als 
schlechte  Poesie  hat,  wird  die  englischen  Straßen  vor- 
ziehen. 

Ich  möchte  diese  eben  erwähnten  Straßenseiten  der 
Häuser  mit  der  „allgemeinen    Bildung"  vergleichen, 
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worauf  unser  Volk  so  stolz  ist.  Ihre  Schulbildung,  Rei- 
sen, Sprachkenntnisse  und  Tonkunst  machen  die  Deut- 
schen ganz  gewiß  zum  gelehrtesten  Volk  der  Welt.  Sind  sie 
darum  das  kultivierteste  ?  Unser  Volk  ist  mit  seiner  ,, all- 
gemeinen Bildung"  der  Allgemeinkultur  Griechenlands 
ebenso  fern  wie  jener  Kastenkultur  in  England.  Nichts 
wird  heute  in  dem  monarchischen  Deutschland  mehr  ge- 
haßt als  der  Gedanke  einer  ständischen  Rangordnung.  Der 
Sozialismus  ist  auch  auf  das  geistige  Leben  übertragen 
worden  und  man  sucht  durch ,, allgemeine  Bildung"  aller, 
die  nicht  anders  als  oberflächlich  sein  kann  und  das 
Zwillingspaar  Pfuschertum  und  Anmaßung  erzeugt,  der 
Bildung  großer  geistiger  Vermögen  entgegenzuarbeiten. 
Indem  man  die  scheinbare  Ungerechtigkeit  der  Natur 
auszugleichen  versucht,  verstärkt  man  sie ;  man  läßt  die, 
welche  von  den  Vorteilen  der  Bildung  ausgeschlossen 
sind,  dennoch  die  Nachteile  davon  haben,  denn  jenen 
ist  Wissen  nichts  anderes  als  eine  Last,  die  ihre  Rücken 
noch  krummer  macht,  als  sie  von  Natur  sind.  Oder 
wird  ein  unfruchtbares  Weib  wünschen,  da  sie  keine 
lebenden  Kinder  gebären  kann,  dann  doch  wenigstens 
tote  zur  Welt  bringen  zu  dürfen  ?  Geben  wir  vor  allem 
dem  ganzen  Volk  das  Schauspiel  einer  hochkultivierten 
Klasse.  In  England  sind  jene  wahrhaft  gebildeten,  um- 
fassenden Renaissancenaturen  niemals  ganz  ausgestor- 
ben. Ich  erinnere  an  William  Morris.  Die  ,, allgemeine 
Bildung",  die  nichts  als  ein  Feigenblatt  ist  —  und  dazu 
eins  von  Blech  —  macht  unverschämt  und  sucht  die 
Andern  mit  einem  Geschrei  von  Schlagwörtern  zu  über- 
tönen. 
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„Breach  of  promise". 

Ein  Erlebnis. 


n 


Mein  Freund  Emil  ist,  wie  es  früher  in  Bauerngeschich- 
ten hieß,  ein  schlichter,  biederer  Charakter.  Wie  alle 
schüchternen  Männer  schwärmte  auch  er  für  die  Töch- 
ter Albions,  deren  engelhafte  Gesichter  ihm  als  der  In- 
begriff unschuldiger  Reine  erschienen.  Seine  Schwärme- 
rei hatte  sich  bisher  nur  auf  die  Abbildungen  in  eng- 
lischen illustrierten  Zeitschriften  beschränkt,  denn  eine 
Reise  nach  den  britischen  Inseln  selbst  war  immer  dar- 
an gescheitert,  daß  Worte  wie  Charing-Cross  und  Tra- 
falgar-Square  etwas  geradezu  Schreckenerregendes  für 
seine  Einbildungskraft  besaßen.  Sie  schienen  ihm  gewis- 
sermaßen wie  Sinnbilder  der  wimmelnden,  erbarmungs- 
losen Weltstadt,  die  den  hilflos  bei  seinem  Gepäck  stehen- 
den Ankömmling  schon  in  der  ersten  Viertelstunde  zer- 
malmen würde.  Emil  benützte  daher  die  Gelegenheit, 
als  ich  mich  in  London  aufhielt,  mich  dort  zu  besuchen. 
Ich  hatte  ihm  versprochen,  ihn  am  Bahnhof  abzuholen 
und  ihn  in  einem  Boarding  House  unterzubringen. 

Aus  dem  Vorhergehenden  hat  der  Menschenkenner 
bereits  entnommen,  daß  Emil  nichts  anderes  als  Kunst- 
historiker sein  konnte.  So  war  denn,  als  er  seinen  Dok- 
tor gemacht  hatte,  ein  mehrwöchentlicher  Aufenthalt 
für  ihn  in  dem  Lande  der  Präraffaeliten  überhaupt  an- 
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gezeigt.  In  unserer  Zeit,  wo  sich  die  Grenzen  der  Wissen- 
schaften immer  mehr  verwischen,  auch  zwischen  Kunst- 
geschichte und  Völkerkunde,  war  es  nur  löblich,  daß 
Emil  in  England  nicht  nur  die  Gemälde  Dante  Gabriel 
Rossettis,  sondern  auch  ihre  Urbilder  kennen  zu  lernen 
wünschte.  Am  ersten  Nachmittag  führte  ich  ihn  zum 
Afternoon-Tea  (auf  Deutsch  sagt  man,,five  o'clock**)  ins 
Carlton,  wo  man  für  zwei  Schilling  einschließlich  Tee, 
Muf  fins  und  Gurkenbrötchen  um  diese  Zeit  des  Tages  die- 
jenige  Gesellschaft  sehen  kann,  die  ihr  Leben  darum 
gäbe,  wenn  man  sie  für  die  gute  hielte.  Da  nun  eine 
ziemlich  große  Anzahl  von  Fremden  wiederum  i  h  r  Leben 
darum  gäbe,  in  London  etwas  von  der  guten  Gesellschaft 
zu  sehen,  und  gern  bereit  ist,  einige  auffällig  angezogene 
,,chorus-girls"  für  die  Herzoginnen  von  Devonshire  oder 
Norfolk  zu  halten,  so  trifft  sich  auf  diesem  Markt  der 
Eitelkeit  Angebot  und  Nachfrage  in  so  wundervollem  Zu- 
sammenhang, daß  es  oft  schwer  ist,  dort  einen  Platz  zu 
finden,  wenn  man  sich  nicht  der  besonderen  Gunst  des 
Oberkellners  Peppi  aus  Kiefernstädtel  erfreut.  Dieser 
vielgewanderte  Mann  stopfte  uns  zwischen  zwei  Tische, 
schob  zwei  Sitzmöbel  herbei,  die  er  ,, Hockerin**  nannte, 
und  stellte  auf  ein  drittes  Tee,  Muf  fins  und  Gurkenbröt- 
chen, Genüsse,  die  Emil  bereits  aus  den  Lustspielen  Oscar 
Wildes  kannte.  Nachdem  er  einiges  Treffende  über  die 
Überlegenheit  der  gesellschaftlichen  Kultur  in  England 
bemerkt  hatte,  sah  ich  plötzlich,  wie  seine  Augen  star- 
rend an  einem  Gegenstand  in  der  Ferne  haften  blieben. 
Der  berühmte  Blitzschlag,  womit  nach  Stendhal  jede 
wahre  Leidenschaft  beginnt,  hatte  ihn  getroffen.  Das 
war  mir  sofort  klar,  als  ich  Emils  Blicken  folgte  und  den 
Gegenstand  sah,  der  ihn  bezauberte :  ein  junges  Mädchen 
mit  gescheiteltem  aber  hochgewölbtem  rotblondem  Haar, 
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unwahrscheinlich  reiner  Gesichtsfarbe  und  in  das  Grün 
gekleidet,  welches  jenes  Frühjahr  für  die  Bewunderer  der 
Frauenmode  so  denkwürdig  gemacht  hat.  Sie  hatte  ihre 
Schlangenhaften  Unterarme  übereinander  auf  die  Tisch- 
platte gelegt,  ihre  langen  Finger  rätselhaft  verschlungen 
und  das  Gesicht  mit  tief  sinnendem  Ausdruck  darüber  ge- 
neigt. Es  war  wirklich  wie  ein  Bildnis  von  Dante  Gabriel 
Rosetti.  Dann  brach  sie  plötzlich,  offenbar  infolge  eines 
Wortes  vom  Nebentisch  in  ein  ziemlich  lautes  und  lan- 
ges Gelächter  aus,  warf  nach  jemand  mit  einem  Brot- 
krümchen, fand  dann  wieder  einen  schmachtenden  Aus- 
druck und  verließ  schließlich  mit  einer  alten  Dame  von 
ungemeiner  Biederkeit  im  Anzug  und  in  der  kleinen  un- 
bedeutenden Gestalt  den  Raum. 

,,Nein,  diese  unnachahmliche  Natürlichkeit;  wie 
schwerfällig  sind  dagegen  unsere  Deutschen.  Wollten 
sie  sich  so  frei  benehmen,  sofort  würde  man  es  grob  und 
formlos  finden!" 

Also  sprach  Emil,  der  Völkerpsycholog.  Schon  aber 
hatte  er  wieder  diesen  rein  wissenschaftlich  vergleichen- 
den Standpunkt  verlassen  und  sich  seiner  persönlichen 
Erregung  hingegeben,  denn  er  rief: 

,,Ich  muß  ihr  folgen,  vielleicht  daß  ich  ihre  Bekannt- 
schaft mache." 

,,Du  sprichst  ja  gleich  wie  ein  Franzos",  erwiderte  ich 
und  begleitete  ihn,  der  etwas  auf  die  Hilfe  meines  Eng- 
lisch hoffte,  nach  der  Kleiderablage.  Aber  die  Damen  wa- 
ren nicht  mehr  zu  finden.  Nun  blieb  nichts  übrig  als  Peppi 
zu  befragen,  der  sich  auch,  als  eine  Zierde  seines  Stan- 
des, sehr  verständnisvoll  erwies.  Die  Damen,  Mutter 
und  Tochter,  kämen  jeden  Tag  hierher,  sprächen  mit 
mancherlei  Bekannten  und  säßen  immer  am  selben 
Tisch. 

262 


n 


,, Haben  sie  den  ganzen  Tisch  belegt?"  fragte  ich. 

„Nein,  nur  zwei  Plätze." 

„Also  belegen  Sie  für  morgen  nachmittag  einen  Stuhl 
an  demselben  Tisch  für  diesen  Herrn." 

„Kommst  du  morgen  nicht  mit?"  fragte  Emil  schüch- 
tern. 

„Nein,  ich  fahre  am  Sonntag  aufs  Land,  wir  werden 
am  Dienstag  zusammen  frühstücken." 

Zu  diesem  Frühstück,  das  wir  in  einem  kleinen  fran- 
zösischen Speisehaus  beim  Soho  Platz  nahmen,  erschien 
Emil  mit  den  leuchtenden  Augen  der  jungen  Liebe.  Am 
Samstag  nachmittag  hatte  er  die  Damen  wieder  im  Gast- 
hof getroffen,  man  war  keineswegs  unangenehm  berührt, 
daß  er  schon  an  dem  Tisch  saß,  fragte  ihn  vielmehr  nach 
englischer  Sitte  eingehend  nach  seiner  Meinung  über 
das  Wetter,  ermutigte  seine  Versuche  in  der  englischen 
Sprache  mit  viel  Verständnis,  bemerkte  sehr  richtig,  daß 
ein  Sonntagsausflug  nach  dem  Fluß  zu  den  alleremp- 
fehlenswertesten  Dingen  in  London  gehört,  überschlug 
ganz  verständig,  daß  ein  solches  Vergnügen  beiläufig 
mit  zwei  bis  drei  Pfund  zu  bestreiten  sei,  und  als  man 
sich  verabschiedete,  siehe,  da  hatte  Emil  eineVerabredung 
für  den  Sonntag  nachmittag,  er  verstand  nicht  recht,  ob 
mit  beiden  Damen  oder  nur  mit  der  Tochter  allein. 
Jedenfalls  nicht  mit  der  Mutter  allein,  soviel  wußte  er. 

Zu  seiner  Freude  erschien  am  Sonntag  nachmittag 
Beatrix  oder  Trix,  wie  sie  der  Kürze  halber  genannt 
wurde,  allein  am  Bahnhof.  Emil  fand  übrigens,  daß 
der  Name  und  seine  Abkürzung  die  beiden  Seiten  ihrer 
gleichzeitig  tiefernst-poetischen  und  zum  Spaß  auf- 
gelegten alltäglichen  Natur  vortrefflich  bezeichneten. 
Zunächst  war  sie  an  jenem  Sonntag  nachmittag  ganz 
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Trix  in  ihrem  weißen  gestickten  Sommerkleid,  durch 
dessen  durchbrochene  Ärmel  man  die  unberührten 
mageren  Arme  sah,  die  zu  diesem  poetischen.  Wesen  ge- 
hörten. Besonders  war  Trix  zum  Scherzen  und  Lachen 
aufgelegt,  als  das  schwierige  Durchfahren  der  Schleusen 
begann.  An  die  Hundert  kleine  Boote,  voll  von  hellge- 
kleideten, eleganten  Ausflüglern  beiderlei  Geschlechts, 
die  alle  jung  sind,  drängen  sich  im  Sommer  allsonntäg- 
lich, um  auf  das  öffnen  der  Schleusen  zu  warten,  so 
dicht  auf  dem  Strom  zusammen,  daß  eine  ungeschickte 
Bewegung  sämtliche  Nachbarn  in  Lebensgefahr  bringt. 
Ein  umkippendes  Boot  ist  in  dem  Gedränge  kaum  zu 
retten.  Wer  über  Bord  fällt,  gerät  notgedrungen  unter 
die  anderen  Boote,  die  er  auch  noch  mit  in  Gefahr  bringt. 
Dies  war  nicht  gerade  die  erwünschte  Lage  für  Emil, 
den  Kunsthistoriker.  Trix  aber,  die  aus  einem  offenbar 
tiefen  Schatz  der  Männerkenntnis  auch  Emil  zu  nehmen 
wußte,  begab  sich  gar  nicht  erst  mit  ihm  in  diese  Ge- 
fahr, sondern  machte  ihn  auf  eine  nützliche  Vorrich- 
tung am  Ufer  für  die  sportlich  Minderbegabten  auf- 
merksam, wo  auf  einer  Bahn  die  Boote  bis  jenseits  der 
Schleuse  gezogen  werden  konnten.  Dort  bestieg  man 
sie  wieder  ohne  Gefahr. 

Inzwischen  war  ein  herrlicher,  in  allen  Abstufungen 
von  Rot  und  Violett  strahlender  Frühlingsabend  über 
der  Themse  und  ihren  grünen  Ufern  angebrochen. 
Das  Wasser  duftete  frisch,  ein  ganz  dünner  Dunst- 
schleier durchzog  die  sonnige  Luft.  Trix  verwandelte 
sich  langsam  in  Beatrix.  Zu  diesem  Zweck  legte  sie 
ihren  großen  Sommerhut  auf  die  Bank  des  Bootes  und 
richtete  es  zum  Entzücken  des  jungen  Kunsthistorikers 
so  ein,  daß  sie  die  untergehende  Sonne  im  Rücken  hatte, 
und  daß  ihr  rötlich  blondes  Haar  wie  eine  kleine  Gold- 
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gloriole  strahlte.  Ihre  lange  weiße,  etwas  zu  knochige 
Hand  legte  sie  auf  die  Bank,  auf  welcher  Emil  saß,  der 
das  Boot  treiben  ließ.  Er  ergriff  in  plötzlicher  Hinge- 
rissenheit diese  Hand,  drückte  sie  heftig  an  die  Lippen 
und  blickte  dann,  um  Verzeihung  für  seine  Kühnheit 
flehend,  in  Beatrix'  Augen.  Diese  aber  schlug  ihm  mit 
dem  dünnen  Handschuh  nach  dem  Gesicht  und  rief,  der 
Stimmung  des  Augenblicks  entsprechend: 

„Oh,  you  naughty  boy." 

Emil  war  von  dieser  harmlosen  Kindlichkeit  von  neu- 
em hingerissen.  Mit  solcherlei  Kurzweil  verlief  der  Rest 
des  Tages ;  auf  der  Heimfahrt  erlaubte  Beatrix  Emil,  daß 
er  die  ganze  Zeit  ihre  Hand  hielt;  die  kleine  Trix  war 
ganz  hinter  jener  ernsten  Frau  verschwunden,  als  die 
sie  sich  nun  zeigte.  Auch  sie  schien  ganz  dem  Schönen 
und  der  Liebe  zur  Kunst  zu  leben,  wie  sie  mehrfach  ver- 
sicherte, obgleich  sie  zu  Emils  Verwunderung  den  Namen 
Rossettis  ebensowenig  kannte,  wie  das  Vorhandensein  der 
Tate-Gallery,  wo  sich  Bilder  dieses  Meisters  befinden. 
Auch  war  ihr  Musikgeschmack  nicht  sehr  ausgebildet,  ob- 
wohl sie  ernstlich  ihre  Liebe  für  die  Musik  bekundete.  Sie 
nannte  sie  sogar  eine  geheimnisvolle  Kunst  (a  myste- 
rious  art)  und  glaubte  wohl  damit  etwas  nicht  Unbedeu- 
tendes gesagt  zu  haben.  Wenn  sie  jedoch  erklärte,  sie 
liebe  schwärmerisch  besonders  die  deutsche  Musik,  so 
dachte  sie  in  schöner  Ehrlichkeit  an  den,,  Walzertraum" 
und  den  „Grafen  von  Luxemburg**.  Aber  stand  ihr  diese 
Harmlosigkeit  nicht  entzückend? 

Wir  waren  beim  Kaffee  angelangt,  als  Emil  mit  der 
Schilderung  dieses  Sonntags  zu  Ende  war. 

,, Nun,  was  gedenkst  du  weiter  zu  tun  ?"  fragte  ich  ihn, 
indem  ich  ihm  eine  Zigarette  anbot. 
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„Ich  denke  überhaupt  nichts,  ich  bin  nur  glücklich", 
erwiderte  er. 

,,Hm",  sagte  ich.  Nun  muß  ich  hier  bemerken,  daß 
ich  im  Gegensatz  zu  dem  temperamentvollen  Emil  eine 
nüchterne,  eiskalte  Seele  bin,  ohne  jegliche  Fähigkeit 
zu  leidenschaftlichen  Gefühlen.  Wenigstens  hat  mir  Emil 
das  oft  genug  ins  Gesicht  gesagt.  So  habe  ich  mich  auch 
in  diesem  Falle  recht  widerwärtig  benommen  und  meine 
elende  Zweifelsucht  zum  Ausdruck  gebracht. 

„Ich  fühle  mich  ein  wenig  für  dich  verantwortlich, 
mein  Lieber,**  sagte  ich  in  meiner  ekelhaften  Weise, 
„und  möchte  dich  daher  darauf  aufmerksam  machen, 
daß  du  hier  nicht  in  Deutschland  bist,  wo  man  un- 
gestört herumpoussieren  kann.  Auch  bei  uns**,  fuhr  ich 
wie  ein  Buch  fort,  ,, empfiehlt  es  sich  zwar,  sich  klar  zu 
werden,  was  man  tut,  wenn  man  einem  Mädchen,  das 
man  doch  auf  keinen  Fall  heiraten  will,  etwas  eindring- 
lich den  Hof  macht.  Hier  in  England  aber  ist  das  geradezu 
eine  Notwendigkeit,  wenn  man  ,forensische  Nachspiele' 
vermeiden  will.** 

„Wer  sagt  dir  denn,  daß  ich  sie  unter  keinen  Um- 
ständen heiraten  will?**  fragte  Emil  mit  der  Überlegen- 
heit der  selbstsicheren  Leidenschaft. 

„Das  sagt  mir  mein  Glaube  an  deine  Vernunft;  weißt 
du  überhaupt,  wer  deine  Schöne  ist?** 

„Oh,  sie  ist  aus  ausgezeichneter  Familie,  ihr  Vater 
war  Beamter  im  Staatsdienst.** 

„Das  bedeutet  hier  in  England  ganz  und  gar  nichts. 
Vermutlich  ist  er  übrigens  tot?** 

„Ja,  das  ist  er.** 

„Nun,  siehst  du**,  erwiderte  ich. 

„Was  kann  das  arme  Mädchen  dafür?**  fragte  Emil 
entrüstet. 
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„Ich  sage  ja  nicht,  daß  sie  ihm  Gift  gestreut  hat,  aber 
solche  Mädchen  haben  nie  einen  Vater  in  Sehweite.  Ihr 
Bruder  ist  vermutlich  in  Amerika?** 

,,Ja,  in  einem  Geschäft  in  Philadelphia,  du  solltest 
hören,  wie  entzückend  sie  das  Wort  Philadelphia  aus- 
spricht. Durch  sie  habe  ich  überhaupt  erfahren,  was  für 
eine  wohlklingende  Sprache  das  Englische  ist.** 

,,Die  Leute  haben  sicher  früher  unmenschlich  viel 
Geld  gehabt  und  es  durch  Unglück  verloren?**  fuhr  ich 
fort. 

„Ja,  woher  weißt  du  denn  das  alles?**  fragte  Emil  be- 
troffen. 

,,Nun,  das  ist  die  alte  Erklärung,  die  solche  Mädchen 
für  das  Mißverhältnis  zwischen  ihren  Mitteln  und  An- 
sprüchen haben,**  erwiderte  ich  mit  unangenehm  be- 
rührender Überlegenheit. 

,,Sage  nicht  immer:  solche  Mädchen**,  ermahnte  Emil 
gekränkt. 

„Ich  werde  es  nicht  mehr  sagen,**  antwortete  ich, 
,,aber  wenn  du  mich  brauchst,  mein  Junge,  dann  komm* 
zu  mir,  ehe  du  eine  Dummheit  machst.**  Damit  verab- 
schiedete ich  mich. 

Vierzehn  Tage  mied  mich  Emil,  der  sich  nun  offen- 
bar ausgezeichnet  in  London  allein  zurechtfand.  Als  ich 
einmal  zufällig  abends  allein  ins  Carlton  kam,  lief  mir 
Peppi  über  den  Weg.  Ich  versäume  es  nie,  den  auskunft- 
reichen Gesprächen  solcher  Männer  zu  lauschen.  Er 
erzählte  mir,  daß  er  meinen  Freund  oft  mit  den  beiden 
Damen  beim  Tee  bediene.  Auf  meine  Anfrage,  ob  er  et- 
was über  sie  wisse,  gab  er  bereitwillig  Aufschluß.  Trix  liebe 
sehr  deutsche  Herren.  Sie  war  sogar  schon  zweimal  mit 
solchen  verlobt,  mit  einem  Baron  und  mit  dem  Sohn  eines 
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rheinischen  Industriellen.  Wenigstens  faßte  sie  diese  Be- 
ziehungen als  Verlobungen  auf  und  verstand  es  auch  in 
beiden  Fällen,  die  Gerichte  zu  dieser  Auffassung  zu  be- 
kehren, als  die  Herren  andere  Auslegungen  ihrer  Be- 
ziehungen versuchten.  Ein  entgegenkommendes  Mäd- 
chen, das  Theater-  und  Dinereinladungen  annimmt,  ein 
paarmal  geküßt  zu  haben,  gilt  ja  in  dem  zurückgeblie- 
benen Deutschland  noch  nicht  als  Verlobung.  In  beiden 
Fällen  hatte  Trix  als  Entschädigung  für  ihr  blutendes 
Herz  zwanzigtausend  Mark  verlangt  und  zehntausend 
Mark  bekommen.  Diese  Summen  mußten  übrigens  nach 
Peppis  eingehender  Berechnung  nahezu  erschöpft  sein. 

Kurz  darauf  saß  ich  eines  Morgens  gegen  zehn  in  der 
Halle  meines  Gasthofs,  als  plötzlich  Emil  vor  mir  stand ; 
in  seinen  Augen  brannte  nicht  mehr  das  sanfte  Feuer 
der  jungen  Liebe,  vielmehr  flackerte  darin  Unruhe,  Ent- 
täuschung und  vielleicht  auch  Angst. 

,,Also  erzähle,"  begann  ich,  ehe  er  noch  Worte  ge- 
funden hatte,  ,,ich  habe  dir  gesagt,  daß  ich  dir  zur  Ver- 
fügung stehe." 

Ich  schob  ihm  einen  bequemen  Sessel  an  den  Kamin, 
in  dem  ein  paar  Scheite  Holz  glühten,  während  draußen 
ein  britisches  Juni- Wetter  tobte.  Der  Amerikaner,  der 
bis  jetzt  außer  uns  noch  in  dem  Raum  gewesen  war, 
nahm  sein  rechtes  Bein  vom  Kamin,  rückte  die  dort 
stehende  Vase  wieder  zurecht  und  ging  gerade  recht- 
zeitig hinaus.  Ich  erfuhr  nun  von  dem  aufgeregten  Emil 
folgendes:  Er  war,  wie  anzunehmen  stand,  inzwischen 
täglich  mit  Trix  zusammen  gewesen,  und  man  verstand 
es  sehr  wohl,  seinen  Besuch  im  Hause  immer  weiter 
hinauszuschieben.  Statt  dessen  hatte  man  in  eleganten 
Gasthäusern  gespeist,  wobei  die  mit  Hunger  gesegnete 
Mutter  gewöhnlich  anwesend  war.  Ins  Theater  führte 
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Emil  seine  Trix  meistens  allein.  Sie  bevorzugte  die  „mU- 
sical  comedy";  der  Versuch,  sie  für  die  Oper  zu  erwär- 
men, mißglückte  nach  einer  Aufführung  von  Fidelio 
(sprich  Feid'leio).  Wenn  es  das  Wetter  erlaubte,  ging 
man  spät  noch  ein  wenig  im  Hyde  Park  spazieren,  wo 
in  Frühlingsnächten  Hunderte  von  Liebespaaren  unter 
den  Kastanienbäumen  sitzen,  teils  auf  Stühlen,  teils  im 
Gras.  Vergeblich  wartet  man  noch  auf  das  von  dem 
Mond  zu  verfassende  Buch  „England,  wie  es  liebt",  ein 
Gebiet,  worüber  dieses  den  Hyde  Park  in  Juninächten 
bescheinende  Gestirn  dem  Deutschen  überraschende  Auf- 
schlüsse zu  geben  vermöchte.  Unter  den  Kastanien  saß 
auch  bisweilen  unser  Paar,  und  meistens  war  es  so 
dunkel,  daß  man  nicht  unterscheiden  konnte,  ob  die 
bezeichnenden  Geräusche,  die  das  Ohr  aus  der  näch- 
sten Umgebung  trafen,  von  Herren  und  Damen  in  Abend- 
kleidung oder  in  Lumpen  kamen.  Beatrix  war  offen- 
bar ein  verständiges  Mädchen.  Sie  wußte,  daß  man  einem 
jungen  Mann,  der  abends  ein  paar  Pfund  für  einen 
ausgegeben  hat,  einige  Freiheiten  mehr  gestatten  muß, 
als  den  Anblick  hübscher  Schultern  unter  dem  elek- 
trischen Licht  der  Theater  oder  Gasthäuser.  Aber  sie 
wußte  auch  sehr  wohl,  daß  es  eine  von  der  Natur  ge- 
zogene, nicht  leicht  zu  verkennende  Grenze  gibt,  bei  deren 
Überschreiten  ein  verständiges  Mädchen  mehr  verliert  als 
gewinnt.  Als  an  einem  solchen  Abend — es  war  vorgestern 
—  Beatrix  mit  dem  ihr  eigenen  Takt  wieder  einmal  diese 
natürlichen  Grenzen  verteidigt  hatte  und  Emil  in  ein 
vergrämtes  Schweigen  gesunken  war,  hatte  sie  plötzlich 
mit  großer  Wärme  seine  Hand  erfaßt  und  ihn  gefragt: 
„Dear,  willst  du  nicht  morgen  bei  mir  Tee  trinken  und 
unser  bescheidenes  Home  sehen?  Mama  wird  nicht  zu 
Hause  sein.** 
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Emil  bedeckte  Beatrix  mit  Küssen  der  Dankbarkeit, 
denn  ein  deutlicheres  Versprechen  süßen  Lohnes  konnte 
doch  wohl  in  diesem  Augenblick  ein  schamhaftes  Mäd- 
chen nicht  machen. 

Über  die  Ungeduld,  mit  der  junge  Leute  einem  sol- 
chen Stelldichein  entgegensehen,  ist  in  zahlreichen  Ro- 
manen nachzulesen.  Kurz,  Emil  befand  sich  an  dem 
gestrigen  stürmischen  Juni-Nachmittag  um  vier  Uhr 
vor  einem  dieser  winzigen,  dürftigen  Einfamilienhäuser, 
von  denen  es  in  London  hunderttausende  gibt,  und  die 
der  an  weiträumige  Mietstockwerke  gewöhnte  Deutsche 
aus  der  Ferne  für  den  Inbegriff  der  Gemütlichkeit  hält, 
mit  dem  Hinblick  auf  das  Sprichwort:  ,,My  home  is 
my  Castle".  Die  süße  Beatrix  öffnete  Emil  ihr  Castle 
selbst,  führte  ihn  über  eine  enge  Hühnertreppe  in  ein 
kleines  Wohnzimmer,  das  von  billigen  Möbeln  über- 
füllt war,  während  die  bekannten  grellen  Süßigkeiten 
aus  dem  ,,Illustrated  Graphic"  an  den  Wänden  hingen. 

„How  do  you  like  our  little  home?"  fragte  Trix  nek- 
kisch.  ,,Is  n't  it  sweet?" 

Dann  machte  sie  vor  seinen  Augen  Tee  und  bediente 
ihn,  in  welchen  anmutigen  Verrichtungen  sich  die  häus- 
lichen Eigenschaften  englischer  junger  Damen  erschöp- 
fen. Wie  immer,  ergriff  Emil  die  Hände  <^es  Mädchens, 
küßte  sie,  und  sie  ließ  es  wie  immer  geschehen.  Bald 
saßen  sie  auf  einem  dieser  unbequemen  S-förmigen  Mö- 
bel, die  man  bei  uns  Causeuse  nennt,  obwohl  man  auf 
ihnen  wohl  sehr  schwierig  eine  Causerie  führen  kann. 
Dennoch  liebt  sie,  wie  bei  uns,  auch  in  England  der  kleine 
Mittelstand,  der  damit  glaubt,  dem  Zimmer  einen  Schim- 
mer der  großen  Welt  geben  zu  können.  Hier  saßen  nun 
Emil  und  Beatrix  eng  verschlungen,  und  ihre  junge  Liebe 
wußte  nichts  von  dem  Unbehagen  dieses  S-förmigen 
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Möbels.  Plötzlich  ertönte  ein  Schrei  des  Entsetzens,  das 
ahnungslose  Paar  fuhr  empor  und  siehe,  Miß  Trixs  Mut- 
ter stand  in  ihrem  ehrbaren  Hut  und  Mantel  im  Zimmer, 
vollständig  trocken,  obwohl  es  draußen,  von  wo  sie 
doch  gekommen  zu  sein  schien,  in  Strömen  regnete. 

,,0h,  Mother!"  rief  Beatrix,  errötend  das  Taschen- 
tuch vor  das  Gesicht  haltend. 

„I  beg  your  pardon",  stammelte  Emil  höflich. 

Das  Gefühl  beleidigter  Sitte  machte  die  alte  Dame  be- 
redt. Emil  verstand  nur  wenig  von  dem  ausgesproche- 
nen ,,Cockney"  der  urwüchsigen  Greisin,  —  sie  schien 
etwas  von  mißbrauchter  Gastfreundschaft  und  beleidig- 
tem Vertrauen  zu  reden  —  und  fand  keine  anderen 
Worte  als  „I  beg  your  pardon".  Da  nahm  Trix  ihren 
Freund  in  Schutz,  ergriff  seinen  Arm,  trat  mutig  vor  die 
Mutter  hin  und  sagte  mit  schöner  Freimütigkeit: 

,,Emil  und  ich,  wir  lieben  uns,  dagegen  ist  gar  nichts 
zu  machen,  und  ich  weiß  wirklich  nicht,  was  du  dagegen 
haben  kannst,  daß  wir  uns  heiraten." 

Damit  legte  sie  kühn  ihren  Arm  um  den  Hals  des  in 
freiem  Entschluß  gewählten  Mannes. 

,,Ist  das  so?"  fragte  mit  einem  scharfen  lauernden 
Blick  die  Matrone. 

,,Und  was  hast  du  nun  geantwortet?"  unterbrach  ich 
Emils  Erzählung  in  höchster  Beunruhigung. 

„Ich  habe  immer  Yes,  Yes,  Yes  gesagt,  weil  ich  doch 
Trix  nicht  in  Stich  lassen  konnte.  Dann  hat  sich  die  Alte 
beruhigt,  und  wir  sind  in  Frieden  auseinandergegangen. 
Beim  Abschied  hat  sie  noch  mein  Ehrgefühl  angerufen 
und  Trix  hat  gesagt:  „Mutter,  du  kennst  Emil  nicht!" 
Dann  gab  sie  mir  selbst  einen  Kuß  vor  den  Augen  der 
Alten.  Bis  ich  draußen  war,  bin  ich  nicht  sicher  gewesen, 
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ob  es  ein  mit  Trix  abgekartetes  Spiel  war,  aber  über 
Nacht  ist  mir  doch,  als  ich  mich  an  manche  auffallende 
Einzelheiten  erinnerte,  klar  geworden,  daß  ich  in  meiner 
Dämlichkeit  das  Opfer  eines  Schwindels  geworden  und 
verflucht  hineingefallen  bin.  Ich  bin  ein  Rindvieh!" 

„Deine  Dämlichkeit  hat  dich  gerettet,"  erwiderte  ich 
zuversichtlich;  „so  wie  du  mir  die  Sache  erzählst,  mußt 
du  so  ein  blödsinniges  Gesicht  gemacht  haben,  daß  die 
Leute  das  größte  Vertrauen  zu  dir  gefaßt  haben.  Hättest 
du  aufbegehrt  und  behauptet,  du  wärest  in  eine  Falle 
gelockt  worden,  so  hätten  sie  dich  möglicherweise  nach 
den  Gesetzen  des  Landes  verhaften  lassen  können,  bis 
für  dich  Bürggeld  erlegt  ist,  so  aber  ist  alles  gut,  wenn 
du  genau  tust,  was  ich  dir  sage." 

Ich  erzählte  nun  Emil  von  den  Schicksalen  des  deut- 
schen Barons  und  des  Industriellen  aus  dem  Rheinland, 
was  in  ihm  eine  wütende  Entschlossenheit  hervorrief; 
er  wollte  an  Trix  und  besonders  ihrer  Mutter  Rache 
nehmen. ,, Sollte  doch  ein  Mann  in  ihm  stecken?"  dachte 
ich.  Ich  fuhr  nun  mit  Emil  in  die  Regent-Street,  wo  wir 
zwei  schöne  Blumensträuße  kauften,  einen  von  roten  und 
rosa  Rosen,  einen  anderen  von  ernsthafteren  Blumen  wie 
Veilchen  und  Hyazinthen.  Emils  Rachsucht  tat  noch  ein 
übriges;  er  kaufte  eine  Bonbonniere.  Damit  ging  er  zu 
seiner  Braut  und  machte  das  glücklichste  Gesicht  der 
Welt,  wozu  ja  auch  aller  Grund  vorhanden  war,  da  er 
heute  nacht  bereits  auf  dem  Kanal  schaukeln  und  mor- 
gen früh  sein  erstes  Frühstück  in  Vlissingen  nehmen 
würde.  Zunächst  handelte  es  sich  nur  darum,  die  Leute, 
die  ihn  vielleicht  beobachten  ließen,  in  Sicherheit  zu 
wiegen.  Emil  lud  daher  die  beiden  Damen  auf  morgen 
abend  um  halb  acht  zum  dinner  ins  Savoy  Hotel  ein 
und  empfahl  sich  dann  fürs  erste. 
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Zum  Frühstück  traf  ich  ihn  als  einen  verwandelten, 
von  Tatkraft  geschwellten  Menschen,  von  dem  ihm  dann 
für  immer  etwas  geblieben  ist.  Er  hatte  inzwischen  alles 
richtig  gemacht;  besonders  von  der  Einladung  in's  Savoy 
—  so  hoch  hatte  sich  seine  Freigebigkeit  bisher  nicht 
verstiegen  —  waren  Braut  und  Schwiegermutter  hoch- 
beglückt. So  willig  —  glaubten  sie  wohl  —  waren  ihnen 
weder  der  Baron  noch  der  Industrielle  in  die  Falle  ge- 
gangen. Nach  dem  Frühstück  packten  wir  Emils  Sachen 
zusammen;  dann  ging  er  allein  aus,  während  ich  zwei 
Stunden  später  seine  Koffer  in  einer  Droschke  nach  dem 
Bahnhof  brachte.  Nach  dem  dinner,  das  wir  fröhlich  im 
Savoy  einnahmen,  im  Vorgefühl  dessen,  was  nach  vier- 
undzwanzig Stunden  sich  dort  ereignen  würde,  verließ 
Emil  London  unbehelligt. 

Um  halb  acht  am  nächsten  Abend  war  ich  pünkt- 
lich in  der  Halle  des  Savoy  Hotels.  Etwa  zehn  Minuten 
nach  dieser  Zeit  sah  ich  von  meinem  Rohrsessel  aus,  wie 
draußen  eine  Kraftdroschke  vorfuhr,  worin  in  einem 
wundervollen  lila  Hut  und  weißen  Abendmantel  Beatrix 
neben  ihrer  wie  immer  wohlanständig  gekleideten  ehren- 
werten Mutter  saß.  Vergebens  blickten  die  beiden  Damen 
nach  dem  den  Chauffeur  zahlen  sollenden  Kavalier  aus, 
dann  warteten  sie  eine  Zeitlang  ergeben,  der  Zähler  stieg, 
und  als  es  fast  acht  Uhr  war,  entschlossen  sie  sich  gereizt, 
in  die  Halle  zu  kommen  und  den  Pförtner  nach  Mr.  Emil 
...  zu  fragen.  Inzwischen  stieg  der  Zähler  weiter.  Der 
Pförtner  kannte  Mr.  Emil  nicht,  und  auch  der  Bericht  eines 
sowohl  nach  dem  Speisesaal,  wie  nach  dem  Grill  Room 
geschickten  Knaben  in  Grün  fiel  verneinend  aus.  Kein 
Mr.  Emil . . .  hatte  einen  Tisch  belegt,  und  auch  am  Fern- 
sprecher wußte  niemand  von  einer  derartigen  Bestellung. 
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,,Das  ist  unmöglich**,  meinte  die  alte  Dame,  dennoch 
aber  war  es  so.  Nun  trat  ich  an  die  Damen  heran,  grüßte 
freundlich  und  sagte: 

,,Ich  habe  zufällig  gehört,  daß  Sie  nach  Mr.  Emil  .  .  . 
fragen,  er  ist  ein  guter  Freund  von  mir,  aber  leider  gestern 
abend  nach  dem  Festland  gefahren." 

,,Das  ist  unmöglich I"  riefen  beide  Damen  wiederum. 
,,  Wir  haben  heute  abend  eine  Verabredung  mit  ihm  hier.** 

,,Das  ist  unmöglich,**  erwiderte  ich,  ,,denn  ich  habe 
ihn  selbst  an  den  Zug  gebracht,  ja  ich  kann  wohl  sagen, 
daß  er  auf  meinen  Rat  England  verlassen  hat.** 

Beide  Damen  schauten  mich  entsetzt  an. 

,,Ja,  wie  können  Sie  denn  ...?**  fragte  die  Mutter. 

,,Es  ist  eine  sehr  heikle  Geschichte,  die  ich  Ihnen 
schwer  in  Gegenwart  des  jungen  Fräuleins  erzählen 
kann,**  erwiderte  ich,  ,,da  Sie  aber  so  große  Teilnahme 
für  unseren  gemeinsamen  Freund  zeigen,  will  ich  gerne 
eine  Andeutung  machen.** 

Ich  trat  mit  der  Alten  ein  paar  Schritte  zur  Seite  und 
Trix  spitzte  die  Ohren.  Ich  sprach  so,  daß  sie  jedes  Wort 
verstand : 

,,Eine  widerwärtige  Geschichte.  Er  ist  in  die  Hände 
einer  gewissenlosen  Abenteuerin  und  ihrer  keine  Mittel 
scheuenden  Mutter  geraten.  Das  Mädchen  hat  ihn  mit 
Einverständnis  der  alten  Gaunerin  verliebt  gemacht  und 
dann  in  eine  Falle  gelockt;  in  einem  bedenklichen 
Augenblick  ist  das  alte  Gespenst  wie  aus  dem  Boden  auf- 
getaucht. Sie  können  sich  denken,  daß  ich,  als  Emil  zu 
mir  kam  und  meinen  Rat  verlangte,  ihn  sofort  nach 
Hause  geschickt  habe,  denn  eine  solche  Räuberbande 
wäre  fähig  gewesen,  ihn  vor  die  Wahl  zu  stellen,  sich 
ausplündern  zu  lassen  oder  diese  nichtsnutzige  Person 
zu  heiraten." 
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Niemals  habe  ich  solche  aufgerissenen  Augen  und 
Münder  gesehen  als  in  diesem  Augenblick.  Ich  habe  mir 
das  Vergnügen  nicht  versagt,  der  Alten  den  Arm  zu  rei- 
chen und  sie  nach  ihrer  Droschke  zurückzubringen.  Der 
Zähler  war  inzwischen  über  zehn  Schilling  gestiegen ; 
die  beiden  rollten  nun  in  das  Getriebe  der  Weltstadt 
zurück  mit  dem  fortgesetzt  steigenden  Zähler  vor 
den  Augen.  Vielleicht  sind  sie  die  ganze  Nacht  gerollt 
und  wenn  sie  nicht  gestorben  sind,  dann  rollen  sie 
heute  noch. 
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Das  Wesen  des  Puritanertums. 
Eine  Zusammenfassung. 
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Indem  ich  im  folgenden  noch  einmal  die  Bedingtheit 
des  englischen  Wesens  durch  das  Puritanertum,  die 
einzelnen  Züge  zusammenfassend,  klarzulegen  ver- 
suche, folge  ich  in  der  Grundlinie  der  bereits  genannten, 
hochbedeutenden  Schrift  von  Max  Weber :  „Protestan- 
tische Ethik  und  der  Geist  des  Kapitalismus".  Dabei 
muß  immer  festgehalten  werden,  daß  auch  die  ur- 
sprünglichen Feinde  des  Puritanertums,  die  noch  heute 
die  Sekten  als  solche  bekämpfen,  die  Anhänger  der 
„Church  of  England",  sowie  die  neuzeitlichen  Menschen 
in  England,  die  kaum  mehr  am  Christentum  hängen, 
tief  von  puritanischem  Geist  durchtränkt  sind. 

Nach  der  Meinung  der  Puritaner  sind  nur  wenige  von 
Gott  auserwählt.  Auch  die  nicht  Auserwählten  müssen 
gezwungen  werden,  wenigstens  die  äußeren  Gebote  der 
Kirche  und  ihrer  Sittenlehre  zu  halten.  Dies  ist  die 
Grundlage  der  englischen  Heuchelei. 

Das  Ich  des  Auserwählten  verläßt  sich  nur  auf  Gott 
und  seine  persönlichen  Beziehungen  zu  ihm.  Ebenso- 
wenig wie  man  den  Heiligen  und  dem  Papst  irgendeine 
Einmischung  (interference)  in  diese  Beziehungen  er- 
laubt, ebensowenig  mischt  man  sich  persönlich  in  die 
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Verhältnisse  anderer.  Dies  führt  auf  der  einen  Seite  zu 
dem  ungewöhnlichen  englischen  Takt,  der  jede  Auf- 
dringlichkeit und  jenes  (in  Deutschland  so  beliebte) 
Ausfragen  des  Nächsten  streng  verbietet.  Gleichzeitig 
aber  ist  das  Ich  vollkommen  vereinzelt  in  eisiger  Ein- 
samkeit. Help  yourselfl  Dieses  Gebot  schließt  gleich- 
zeitig die  englische  Freiheit,  sowie  die  englische  ,,self- 
ishness"  ein. 

1  Die  Zugehörigkeit  zu  der  sichtbaren  Kirche  wird  als 
Form  betrachtet,  einerseits  aus  der  Erkenntnis  heraus, 
daß  sie  nicht  das  Wesentliche  für  die  Beziehung  zu  Gott 
ist,  andererseits  aber  auch  wieder  aus  einer  gewissen 
gefühllosen  Veräußerlichung  oder  wenigstens  Rationa- 
lisierung der  Religion.  Diese  Zugehörigkeit  wird  tyran- 
nisch erfordert.  Man  ist  duldsam  gegen  jede  Sekte,  nur 
nicht  gegen  diejenigen,  die  überhaupt  keiner  Sekte  an- 
gehören wollen. 

Es  handelt  sich  für  den  einzelnen  nur  um  das  eigene 
Heil.  Die  anderen  (zum  größten  Teil  Verworfenen)  wer- 
den zum  Ruhme  Gottes  dessen  Gesetzen  nur  äußerlich 
unterworfen. 

Alle  Liebe  zum  Geschöpf  ist  sündhaft.  Das  Leben 
soll  daher  unpersönlich,  vernünftig,  im  Hinblick  auf 
das  eine  Ziel  des  persönlichen  Heilszustandes  geregelt 
werden. 

Geschöpf  ist  auch  jede  menschliche  Gewalt,  der 
Papst,  der  unbeschränkte  Herrscher,  überhaupt  jeder 
irdische  Herr.  Die  Anerkennung  solcher  Mächte  würde 
die  Macht  Gottes  beeinträchtigen.  Hier  liegt  die  Wurzel 
des  demokratischen  Gedankens:  One  man  so  good  as 
another. 

Auch  die  Berufsarbeit  soll  unpersönlich  sein,  in  ma- 
jorem Dei  gloriam.  Die  Arbeit  im  Sinne  des  verständigen 
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Nutzens  ist  Gott  wohlgefällig,  weil  sie  die  Herrlichkeit 
seiner  wohlgeordneten  Welt,  in  der  das  Gute  belohnt, 
das  Böse  bestraft  wird,  offenbart. 

Auch  jede  allzu  starke  Hingabe  an  eine,  wenn  auch 
an  sich  Gott  wohlgefällige  Sache  ist  verpönt,  denn  sie 
stört  die  klare  Beziehung  zu  Gott  selbst. 

Für  den  echten  Puritaner  gibt  es  keinen  Gewissens- 
zweifel, ob  er  selbst  auserwählt  ist.  Das  ist  für  ihn  selbst- 
verständlich;  dem  Zweifelnden  wird  geraten,  sich  un- 
bedingt für  erwählt  zu  halten,  wodurch  jene  Selbstge- 
rechtigkeit des  Pharisäers  gezüchtet  wird.  Der  Puri- 
taner sucht  im  Gegensatz  zu  dem  Katholiken,  zu  Lu- 
ther, zu  der  Mystik  nicht  das  Aufgehen  in  Gott  (unio 
mystica),  denn  wie  könnte  sich  Gott  dem  Geschöpf 
einen  ?  Er  kann  aber  wohl  in  dem  Menschen  tugendhafte 
Werke  hervorbringen.  Darum  ist  das  Puritanertum  eine 
so  ausgesprochen  praktische  und  so  unmystische  Form 
der  Religion.  Durch  die  von  Gott  in  ihm  hervorgebrach- 
ten guten  (nützlichen)  Werke  erhält  er  die  Gnadengewiß- 
heit, das  Gefühl,  auserwählt  zu  sein.  Aus  seinem  Erfolg 
erkennt  er,  daß  sein  Leben  gottgewollt  ist.  Der  Herr 
segnet  ihn  mit  Börsengewinnen  und  glücklichen  Ge- 
schäften. Wieviel  bescheidener  ist  die  heidnisch-katho- 
lische Lehre,  durch  gute  Werke  Gott  gefallen  zu  wollen 
im  Gegensatz  zu  dem  Puritaner,  der  sich  selbst  seine 
guten  Werke  hoch  anrechnet,  unter  Umständen  dar- 
über Buch  führt  und  daraus  schließt,  wie  gut  er  mit 
dem  Herrn  steht,  der  ihn  zu  solchen  Werken  fähig 
macht. 

An  seinen  nützlichen  Werken  erkennt  man  den  Er- 
wählten, so  wie  an  gewissen  Formen  und  der  Art  sich 
zu  kleiden  den  Gentleman. 

Diese  Auffassung  führt  zu  jener  ungemein  prakti- 
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sehen,  planmäßig-tugendhaften  Lebensführung.  Es  soll 
im  siebzehnten  Jahrhundert  Kaufleute  gegeben  haben, 
die  ebenso  wie  in  ihrem  Geschäft,  auch  über  ihren  Le- 
benswandel ein  Hauptbuch  mit  einer  Soll-  und  einer 
Habenseite  führten.  So  wird  das  natürliche  Triebleben 
vollkommen  gefesselt  ad  majorem  Dei  gloriam,  (darin 
liegt  eine  gewisse  Verwandtschaft  mit  der  Stoa,  dem 
Mönchtum,  dem  Jesuitentum,  durch  welche  Lehren 
auch  die  ,,selfcontrol**  gefördert  wird,  die  in  dem  viel 
gefühlsmäßigeren,  ja  mystischeren  Luthertum  fehlt). 
Die  Frage  ist,  ob  der  Deutsche  wegen  seiner  unbe- 
herrschteren, mystisch-poetischeren  Triebe  die  Luthe- 
rische Form  des  Protestantismus  im  ganzen  bevorzugt 
hat,  oder  aber  ob  die  mangelnden  Richtlinien  des  Lu- 
thertums für  eine  ersprießliche  Lebensführung  die  Ur- 
sache jener  Unbeherrschtheit  sind,  die  heute  in  Deutsch- 
land dem  Engländer  so  sehr  auffällt;  auch  wenn  er 
selbst  längst  die  Glaubenssätze  des  Puritanertums  auf- 
gegeben hat,  betrachtet  er  doch  die  Schule  des  „self- 
control"  als  Grundlage  jeder  Erziehung. 

Natürlich  ist  alle  Sinnenfreude  Götzendienst  (idolatry), 
dagegen  sind  Erholungen,  wenn  sie  vernünftig,  z.  B. 
gesundheitfördernd  sind,  erlaubt,  vor  allem  der  Sport. 

Zu  große  Nachsicht  gegen  menschliche  Schwächen 
anderer,  die  sich  eben  durch  diese  Schwächen  als  von 
Gott  Verworfene  kenntlich  machen,  gilt  für  Sünde. 

Der  gelegentlich  doch  selber  sündigende  Erwählte 
haßt  die  Sünde  dennoch  und  sucht  sie  daher  zu  verges- 
sen, er  macht  die  Augen  zu.  Schon  La  Rochefoucauld 
hat  die  Heuchelei  eine  Huldigung  des  Lasters  vor  der 
Tugend  genannt. 

Die  Folge  von  alledem  ist  die  gründliche  Vernichtung 
der  Unbefangenheit,  des  Status  naturalis,  im  Gegensatz 
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zur  deutschen  „Gemütlichkeit"  und  romanischen  Natür- 
lichkeit. 

Es  ist  bezeichnend,  daß  das  Puritanertum,  wo  es  auf 
dem  Festland  Wurzel  gefaßt  hat,  sich  verändert  hat.  Es 
ist  dort  zum  Pietismus  geworden,  der  gerade  wieder  die 
gefühlsmäßige  Beziehung  zum  Göttlichen  betont.  Es 
muß  hier  doch  eine  größere  menschliche  Wärme  des 
Deutschen  ursprünglich  vorhanden  gewesen  sein,  die 
ihn  verhinderte,  dem  Puritanertum  angelsächsischer 
Form  zu  huldigen. 

Den  Unterschied  zwischen  lutherischem  und  purita- 
nischem Protestantismus  hat  Jonathan  Swift  in,,A  tale 
of  a  tube"  sehr  überzeugend  klargelegt.  Lord  Peter  (der 
Katholizismus)  hat  das  ihm  einst  vom  Vater  hinterlas- 
sene  einfache  Gewand  derart  mit  Gold  und  Spitzen  be- 
laden, daß  es  nicht  mehr  zu  erkennen  ist.  Seine  Brüder, 
Martin  (Luthertum)  und  Jack  (Calvinismus)  sagen  sich 
von  ihm  los  und  wollen  zur  alten  Einfachheit  zurück- 
kehren, aber  wie  verschieden  verfahren  sie!  Zunächst 
Martin:  ,,Wo  er  die  Stickerei  so  fest  fand,  daß  sie  ohne 
Beschädigung  des  Tuchs  nicht  zu  entfernen  war,  oder 
wo  sie  dazu  diente,  einen  Riß  zu  verbergen  oder  zusam- 
menzuhalten, den  das  ewige  Verarbeiten  des  Stoffs  her- 
vorgebracht hatte,  da  hielt  er  für  das  weiseste,  es  so 
zu  lassen  .  .  .  dies  hielt  er  für  die  beste  Art,  der  wahren 
Absicht  und  Meinung  der  väterlichen  Verfügung  zu 
dienen  .  .  .  Aber  sein  Bruder  Jack  dachte  ganz  anders. 
Die  Erinnerung  an  Lord  Peters  Beleidigungen  gegen 
ihn  verursachte  in  ihm  solchen  Haß  und  Trotz,  daß  ihn 
diese  Gefühle  mehr  lenkten  als  irgendeine  Rücksicht 
auf  die  väterlichen  Gebote.  Die  hatten  für  ihn  besten- 
falls nebensächliche  Bedeutung.  Für  diese  unwirsche 
Gemütsstimmung  suchte  er  mit  List  einen  überzeugen- 
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den  Namen  und  fand  den  ehrenvollen  Titel:  Eifer,  das 
vielleicht  bezeichnendste  Wort  in  irgendeiner  Sprache.** 
Man  kann  also  sagen,  daß  die  Reformatoren  in  Deutsch- 
land evangelischer,  in  England  protestantischer  waren, 
denn  bei  ihnen  ist  der  Haß  gegen  Rom  fast  wichtiger 
als  die  reine  Lehre  Jesu. 

Von  allen  Religionsstiftern  hat  Luther  am  deutlich- 
sten den  im  Grund  ja  allen  Religionen  gemeinsamen 
Gedanken  ausgesprochen,  daß  die  Seligkeit  nicht  im 
Jenseits  beginnt,  sondern  durch  das  Gefühl  der  Gottes- 
kindschaft  schon  hier  auf  Erden  ihren  Anfang  nimmt. 
Das  angelsächsische  Puritanertum  dagegen  will  nicht 
Seligkeit,  sondern  ein  nüchternes,  vernünftiges  Arbeiten 
auf  Erden  für  die  Seligkeit  im  Jenseits.  Dies  aber  gibt 
dem  ganzen  englischen  Leben  sein  Gepräge,  das  dem 
Triebhaften  kaum  mehr  Raum  läßt,  denn  auch  in  den 
erlaubten  Erholungen,  wie  dem  Sport  z.  B.,  ist  es  bereits 
vernünftig.  Wo  es  sich  aber  Raum  erzwingt,  da  wird 
es,  was  jeder  Engländer  zugibt,  zur  scheußlichsten  La- 
sterhaftigkeit, vor  allem  zu  tierischer  Trunksucht. 
Schon  Bulwer  läßt  seinen  Helden  Pelham  in  Frankreich 
an  den  Orten,  wo  man  sich  vergnügt,  erstaunt  ausrufen, 
daß  englische  Ausschweifungen  immer  etwas  Gemeines 
haben. 

Die  planmäßige  Enthaltsamkeit  hat  es  bereits  in  dem 
frühesten  Christentum  gegeben,  aber  sie  war  für  be- 
sonders veranlagte  Naturen  auf  die  Klöster  beschränkt, 
das  Dasein  der  Welt  war  unbefangen  geblieben.  Erst 
das  Puritanertum  hat  sie  nach  Schließung  der  Klöster 
hinaus  in  die  Welt  getragen  und  deren  bunte  Fülle  der 
Vernunft  unterworfen. 

Ein  Hauptmittel  dazu  ist,  wie  bereits  gesagt,  die  nütz- 
liche Berufsarbeit.  Deshalb  muß  auch  der  Reiche  arbei- 
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ten  und  wird  der  Müßiggang  verworfen.  Daraus  ergibt 
sich  die  so  eigentümliche  Bewertung  des  Geldverdie- 
nens.  Auch  dies  ist  nützliche,  daher  Gott  wohlgefällige 
Arbeit,  während  das  Entwickeln  einer  höheren  Per- 
sönlichkeit auf  der  Grundlage  eines  von  den  Vätern  ererb- 
ten hinreichenden  Besitzes  Müßiggang,  und  ,,idolatry", 
d.  h.  Hingabe  an  das  Kreatürliche  ist,  die  sich  in  den 
Augen  des  echten  Puritaners  nur  die  liederliche  Adels- 
kaste erlaubt.  Auch  Kunst  und  Wissenschaft  um  ihrer 
selbst  willen  sind  ,,idolatry",  denn  nichts  ist  um  seiner 
selbst  willen  da,  alles  nur  in  majorem  Dei  gloriam. 

Aus  der  Verurteilung  des  Triebhaften  entsteht  auch 
die  Ansicht,  daß  eine  auf  Grund  von  Berechnung  ge- 
schlossene Ehe,  weil  vernünftig,  der  auf  persönlicher 
Anziehung  beruhenden  vorgezogen  wird.  Heute  wirkt 
zweifellos  die  Entdeckung,  daß  der  Geschlechtsverkehr 
„hygienisch",  d.  h.  vernünftig  ist,  als  Haupttriebfeder, 
seine  Beurteilung  in  England  milder  zu  gestalten. 

So  wird  das  ganze  Diesseits  entweltlicht,  entpersön- 
licht, unkreatürlich  gemacht  in  majorem  Dei  gloriam, 
und  selbst  da,  wo  man  die  ursprüngliche  christliche 
Sittlichkeit  aufgegeben  hat,  ist  die  einseitige  Vernunft- 
herrschaft geblieben.  Sie  hat  allem,  selbst  der  freien 
Liebe,  die  doch  im  Grund  das  Gegenteil  des  christlichen 
Gesetzes  ist,  den  unverkennbaren  puritanischen  Zug 
gegeben,  den  neuzeitliches  Apostel wesen  ja  auch  bei 
uns  trägt. 

Katholisch  und  lutherisch  ist  es,  sich  mit  dem  einem 
zugefallenen  Los  zu  bescheiden  und  es  unbefangen  als 
Gottes  Wille  hinzunehmen ;  das  Puritanertum  erst  emp- 
fiehlt die  zielbewußte  Berufsarbeit,  die  zwar  sehr  streb- 
sam, aber  zugleich  unzufrieden  und  so  furchtbar  an- 
maßlich  macht.  Wenn  jeder  das  Höchste  werden  möchte, 
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so  ist  er  nicht  mehr  unbefangen,  alles  wird  nur  Durch- 
gangsstufe und  als  solches  verachtet.  Keiner  mag  mehr 
dienen,  denn  schon  wartet  er  ungeduldig  auf  den  Tag, 
wo  sein  kleines  Sparkassenguthaben  ihm  erlauben  wird, 
den  verhaßten  Dienst  aufzugeben.  Niemand  fügt  sich 
mehr  in  die  ,, gottgewollte  Abhängigkeit",  und  dadurch 
wird  sie  erst  zur  Qual  und  zur  Grundlage  einer  neidi- 
schen, bösartigen  Beurteilung  des  Nächsten.  Hier  hän- 
gen Puritanertum,  planmäßige  Lebensgestaltung,  Stre- 
bertum, Demokratie,  Handelsgeist  und  Kapitalismus 
eng  zusammen. 

Hat  aber  der  Auserwählte  durch  Benutzung  der  ihm 
von  Gott  gezeigten  Gewinnaussichten  ein  großes  Vermö- 
gen vor  sich  gebracht,  so  ist  er  immer  noch  nicht  dem 
Gefängnis  des  planmäßigen  Lebens  entrückt.  Er  darf  sich 
nichts  gönnen.  Verschwendung  verhindert  die  Tugend, 
ebenso  wie  die  Not  der  Verworfenen  sie  hindert.  Daher 
sagt  schon  Milton,  daß  nur  die  Mittelklasse  wahre  Tu- 
gend haben  kann.  Aus  dieser  Auffassung  entspringt  eine 
in  England  bisweilen  wohltuende  Offenheit,  mit  der 
man  den  Wert  des  Geldes  erkennt.  Wenn  der  Deutsche 
auch  viel  weniger  zimperlich  in  geschlechtlichen  Dingen 
ist,  als  der  Engländer,  so  haben  wir  in  Deutschland  eine 
Art  zimperlichkeit  gegenüber  dem  Besitz  entwickelt.  Man 
macht  die  Augen  zu  und  tut,  als  spiele  das  Geld  keine 
Rolle.  In  England  weiß  man  dagegen,  daß  heute  eine 
gewisse  Würde  des  Menschentums,  wenn  auch  nicht 
von  einer  bestimmten  Summe  jährlich,  so  doch  von 
einem  gewissen  Grad  der  Unabhängigkeit  von  den  nie- 
dersten Nöten  des  Daseins  abhängt ;  aus  diesem  Grund 
versucht  man  nicht  immer  und  immer  wieder,  durch 
einen  hochgespannten,  von  nur  sehr  Wenigen,  durch- 
führbaren Idealismus  den  Mangel  an  äußeren  Grund- 
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lagen  wettzumachen,  vielmehr  weiß  jeder,  daß  diese 
für  die  Entfaltung  der  höheren  seelischen  und  geistigen 
Kräfte  im  allgemeinen  notwendig  sind.  Freilich  ist  die 
üble  Begleiterscheinung  dieser  an  sich  vernünftigen  Er- 
kenntnis, daß  man  in  den  Besitzlosen  mehr  oder  we- 
niger Verworfene  sieht;  diese  Auffassung  bildet  den 
Grundzug  des  engen  und  harten  englischen  Bürgertums. 
Arm  sein  wollen,  den  Reichtum  verwerfen,  wäre  katho- 
lische Werkheiligkeit.  Gott  will  ja  seinen  Auserwählten 
segnen,  warum  sollte  er  dann  freiwillig  die  Armut  vor- 
ziehen ?  Damit  aber  geht  das  unbefangene  Glück  und 
die  Erhabenheit  der  Armut  verloren,  die  zu  den  edelsten 
Erhebungen  des  antiken  und  mittelalterlichen  Geistes 
gehörte. 

Das  Bewußtsein  dafür,  daß  diese  Ansichten  wesent- 
lich englisch  sind,  führt  zu  der  Auffassung,  daß  in  Eng- 
land die  meisten  von  Gott  Auserwählten  leben,  daß  die 
Engländer  das  auserwählte  Volk  selbst  sind,  die  Erben 
der  alttestamentarischen  Juden,  deren  Namen  die  Puri- 
taner so  gerne  annahmen.  ,,Was  tut  denn  Gott  anders," 
fragt  Milton  in  „Areopagitica'*,  der  berühmten  Schrift 
über  die  Preßfreiheit,  „als  sich  seinen  Dienern  offen- 
baren und,  wie  nun  einmal  seine  Art  ist,  zuerst  seinen 
Engländern?"  Also  auch  die  großzügige  äußere  Politik 
Englands,  und  letzten  Endes  der  Imperialismus,  kom- 
men aus  derselben  puritanischen  Wurzel. 

Die  Stuarts  suchten  in  ihrer  Weltlichkeit  das  unbe- 
fangen natürliche  Dasein  des  Volkes  zu  schützen.  Ja- 
kob I.  und  Karl  I.  ließen  ein  „book  of  sports"  zum  Ge- 
setz erheben  und  Sonntags  von  den  Kanzeln  verlesen, 
das  außerhalb  der  Kirchzeit  auch  an  Sonn-  und  Feier- 
tagen gewisse  volkstümliche  Vergnügungen  gesetzlich 
erlaubte.  Das  führte  zu  einem  rasenden  Kampf  der^Pu- 
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ritaner,  die  den  trostlosen  englischen  Sonntag  geschaf- 
fen haben,  der  den  feiernden  Arbeiter  notgedrungen 
zum  Alkohol  treibt.  Es  ist  bezeichnend  für  die  pha- 
risäische Unnatur  des  Puritaners,  daß  es  ihm  nicht  ge- 
nügt, sich  selbst  am  Sonntag  der  Vergnügungen  zu  ent- 
halten, die  er  für  das  Heil  seiner  Seele  schädlich  hält, 
sondern  daß  er  sie  auch  anderen  verbietet.  Diese  Tyran- 
nei der  Auserwählten  gegen  die  Verworfenen  ad  maj  orem 
Dei  gloriam  ist  heute  noch  ein  Grundzug  aller  radikal- 
demokratischen Parteien,  Sekten,  Gemeinden  und  Klün- 
gel. Die  Stuarts  erkannten  noch,  daß  die  weltliche  Macht, 
solange  sie  nicht  bestritten  wird,  die  triebhafte  Volkslust 
ruhig  unterstützen  darf,  während  der  Puritaner  trotz 
seiner  Freiheitslehre  alles  triebhaft  Kreatürliche  ty- 
rannisch unterdrückt.  Hier  liegt  die  Wurzel  des  Wider- 
spruchs, daß  England  angeblich  das  freieste  Land  ist, 
während  wir  gleichzeitig  die  deutlichsten  Zeichen  von  Un- 
duldsamkeit und  Beschränktheit  in  England  sehen.  Eng- 
land ist  für  jede  abstrakte  Meinungsäußerung  —  also 
das  unwesentliche  —  frei,  und  knebelt  das  Triebleben, 
d.  h.  das  Ursprüngliche.  So  ist  den  Puritanern  gelungen, 
in  dem  Land  Shakespeares  die  Bühnenkunst  zu  vernich- 
ten und  jede  Entwicklung  der  Musik  in  einer  Weise  zu 
hemmen,  die  in  der  ganzen  Welt  beispiellos  ist.  Es 
gibt  nur  ein  einziges  in  der  Tiefe  unmusikalisches  Volk : 
das  sind  die  Engländer.  Auch  Kunst  und  Literatur  sind 
dem  Puritaner  im  wesentlichen,  weil  kreatürlich,  ,,idle 
talk,  vain  ostentation",  doch  hat  sich  der  große  Puritaner 
Milton  selbst  des  Wortes  in  meisterhafter  Form  bedient. 
So  ist  das  Leben  in  England  grau  und  einförmig  gewor- 
den*- Äußerlichkeiten  werden  zu  Gewissensfragen  im 
Gegensatz  zu  der  Gleichgültigkeit,  die  der  asketische 
Katholik  oder  Stoiker,  überhaupt  der  vornehme  Asket, 
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gegenüber  den  Äußerlichkeiten  des  Lebens  erstrebt.  In 
Amerika  führt  jede  Kleinigkeit  zur  Sektenbildung.  Es 
gibt  dort  eine  Gesellschaft  von  ,,No-Breakfasters",  die 
herausbekommen  haben,  daß  man  den  Magen  vormit- 
tags ruhen  lassen  und  ihm  erst  etwas  zuführen  soll, 
wenn  mittags  ein  wirklich  starker  Hunger  eingetreten 
ist.  So  viel  Vernünftiges  darin  liegen  mag,  so  komisch 
ist  die  Einteilung  der  Welt  in  Breakfasters  und  No- 
Breakfasters,  die,  soviel  mir  bekannt,  nicht  unterein- 
ander heiraten.  Es  würde  ja  auch  jeden  Morgen  zu 
häuslichen  Schwierigkeiten  führen.  Dieses  Feierlich- 
nehmen alltäglicher  Dinge  wurzelt  im  Puritanertum  und 
wird  neuerdings  aus  unsäglich  engem  Gesichtswinkel 
heraus  oft  auch  bei  uns  als  Mut  der  Überzeugung  be- 
wundert. 

Es  ist  bekannt,  daß  die  Nüchternheit  der  heutigen 
Herrenkleidung  und  das  kurze  Haar,  das  wir  tragen, 
auf  die  puritanischen  ,,round-heads**  zurückgeht. 

Das  Kulturverheerende  des  Puritanertums  ist  aber 
erst  zutage  getreten,  als  der  christliche  Glaube  zu  er- 
blassen begann;  jetzt  ist  nur  noch  jene  geistlose  Ziel- 
strebigkeit ohne  den  letzten  Zusammenhang  mit  dem 
Göttlichen  übriggeblieben.  Seit  das  Geschäft  nicht  mehr 
im  Namen  Gottes  geübt  wird,  hat  es  erheblich  an  seiner 
Ehrlichkeit  verloren;  das  unsinnige  Geldanhäufen  hat 
zum  vollkommenen  Mammondienst  geführt,  d.  h.  es  ist 
Selbstzweck,  nicht  mehr  Mittel  für  bestimmte  von  den 
Trieben  ersehnte  Lebensgüter. 

Ein  starrer,  ungöttlicher- Pf  lichtbegriff  hat  sich  ent- 
wickelt; das  böse  Gewissen  und  die  Angst  nehmen  zu, 
daß  die  Kinder,  weil  Erben,  vielleicht  Müßiggänger  wer- 
den, und  nur  zu  viele  werden  es,  da  jeder  Idealismus 
fehlt.  Das  Puritanertum  hat  alle  außer  ihm  liegenden 
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Ideale  verbrannt.  Solange  es  noch  an  das  Christentum 
geknüpft  war,  bedeutete  es  ein  außerordentlich  starkes 
Gerippe  für  den  Körper  der  Nation,  heute  aber,  wo  der 
Glaube  an  die  christliche  Sitthchkeit  auch  in  England  im- 
mer mehr  schwankt,  tritt  die  Leere  und  Idealarmut  des 
ernüchterten  Volkes  zutage.  Wir  hatten  in  Deutschland 
außer  der  Religion  stets  durch  die  Pflege  von  Gemüts- 
werten, von  Philosophie  und  Kunst,  starke  Rückhalte, 
die  uns  jetzt  noch  stützen,  während  das  religiöse  Leben 
in  den  Hintergrund  tritt.  In  England  dagegen  wird,  was 
das  ideale  Leben  der  Nation  betrifft,  das  Alles  oder 
Nichts  des  Puritanertums  eines  Tages  ganz  zugunsten  des 
Nichts  entschieden  sein.  Da  der  Besitz  Gott  wohlgefällig 
ist,  wurden  alle  Berufe,  die  in  sich  selbst  ihr  Ideal  tra- 
gen und  darum  nicht  viel  einbringen,  unbeliebt,  oder 
aber  sie  sind  Vorrecht  der  Reichen  oder  zum  „trade** 
erniedrigt,  indem  sie  sich,  wie  Literatur  und  Kunst,  dem 
Geschmack  jener  Geschäftsmenschheit  anpassen.  Frei- 
lich verdankt  England  dieser  puritanischen  Planmäßig- 
keit des  Lebens  sein  bürgerliches  Behagen,  das  der  Puri- 
taner stets  gegenüber  dem  aristokratischen  Glanz  ge- 
priesen hat,  die  Gediegenheit  seines  Mittelstands  gegen- 
über dem  äußerlichen  Flitter,  den  weite  Schichten  der 
festländischen  Völker  so  sehr  begehren.  Auch  die  löb- 
liche Eigenschaft,  dem  Gegner  „fairplay**  zu  gewähren, 
hängt  wohl  mit  der  Auffassung  zusammen,  daß  man 
dem  von  Gott  möglicherweise  Auserwählten  keine 
künstlichen  Schwierigkeiten  in  den  Weg  legen  darf. 
Man  muß  ihm  die  Aussicht  geben,  sich  als  Auserwählten 
zu  zeigen. 

Der  Engländer  stellt  eine  germanisch- 
romanische Rassenkreuzung  dar.  So  ist  auch 
sein  Puritanertum  eine  Mischung  von  pro- 
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testantischem  Individualismus  und  katho- 
lischem Formalismus.  Starrer  Individualis- 
mus hindert  die  menschliche  Wärme,  strenger 
Formalismus  die  geistige  Tiefe.  Darum  fehlt 
den  Engländern  sowohl  der  prometheushafte 
Schwung  des  deutschenGeistes,  wie  die  lachende 
Weltlichkeit  französisch-italienischer  Ge- 
sittung. Dafür  haben  sie,  wie  sonst  niemand, 
durch  Selbstzucht  gelenktes  Eigenbewußt- 
sein. Ihm  verdanken  sie  ihre  Erfolge  und  — 
die  Überschätzung  durch  die  deutschen  Vettern. 
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